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CON LAS DEBIDAS LICENCIAS 


A PAYSANDÚ 
emporio y ejemplo de progreso, 
de tesón y de trabajo en la gran 
EXPOSICION AGRARIO - INDUSTRIAL 

del año 1948 


Si en bélica actitud ayer te viste 
forzada a la defensa de tus fueros; 
si omaron tu blasón lauros guerreros 
y de “heroica” las ínfulas ceñiste; 


hoy, aunque en celebrar la fama insiste 
esas glorias con plácemes sinceros, 
“aplaude más los nuevos derroteros 
que seguir, PAYSANDÚ, te propusiste, 


El tesón de tus hijos, en procura 
de otras glorias, te indica nuevas rutas 
fecundas, y pacíficas, y activas; 


y el Comercio, la Industria, la Cultura, 
las riquezas del suelo que disfrutas, 
son gloria y muestra de tus fuerzas vivas. 


18 de Julio de 1948. 
118° aniversario de la Jura de la Constitución. 
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HERMANO SANDUCERO 


Te presento aqui, unos esbozos que podrán adornar tu galeria 
familiar. 

Son cnadros caseros, con distintos enfoques. 

Será, a veces, la hazaña heroica del que expone su vida en 
aras de la Patria. 

Otras, el gesto enérgico del patriota que sale por los fneros 
de su honor o de su terruño. 

O será quizá, la escena sencilla e ingenua que sólo provoca 
hilaridad, 

O tal vez la repentina catástrofe, que conmueve el ánimo de 
la pacífica y descuidada población. 

Acaso la nota histórica que despeja Ja niebla que envolvía a 
un hecho. 

O si no, el suceso intrascendente que evoca costumbres o tiem- 
pos pasados. 

Pero todo ello es histórico: consta en documentos. Doy fe, 

Todo ello tiene por escenario, o por fondo, a PAYSANDC. 

Por eso lo llamo: ESTAMPAS SANDUCERAS. 

Le añadirá, a las veces, el escritor el arrequive literario eon- 
veniente para dar relieve o agilidad al episodio: que no todo ha 
de ser empaque y tiesura de docnmentos inexorables, singularmente 
cuando en nada se desfigura la verdad. 

¡Ojalá, amigo lector, te proenren estas páginas un momento de 
solaz y sirvan para aumentar o robustecer tu simpatía hacia 
PAYSANDÚ y sue cosas! 

Y con esto, vuelve la hoja, adéntrate en la lecinra, y Dios 
quede contigo y » mi no me desampare. 


BALDOMERO M. VIDAL 
Salesiano. 


A BOCA DECAÑÓN 


Estamos en las postrimerias del siglo XVIII. 

Sobre un albardón con caídas al Uruguay, pró- 
ximo al que llaman Paso de Sandu, hay un mísero 
caserío de indios, que se dedican a las faenas del 
campo. Es el que Don Andrés de Oyárvide, “piloto 
de la Real Armada con ejercicio de geógrafo”, vió 
desde la mitad del río Uruguay cuando en 1796, lo 
recorrió en misión oficial de demarcación, y señaló 
con estas palabras: “Quedan al Este, sobre las lo- 
madas de la orilla oriental del Uruguay unos ran- 
chos de paja que es el pueblo o establecimiento de 
Paysandú, correspondiente al pueblo de Yapeyú, y 
es el último o más Sur de los Indios de Misiones por 
esta margen”. 

Pocos años antes, en 1763, el vecino de Buenos 
Aires, Don Francisco Martínez de Haedo, había so- 
licitado en compra unos campos, que denunciaba 
como realengos, situados entre el Río Negro y el 
Arroyo homónimo en la Banda Oriental. Quería 
establecer una gran estancia en aquellos campos 
vírgenes, poblados de ganado cimarrón: la llamaría 
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la “Estancia de la Rinconada”, por ocupar el rincón 
que hacen en su confluencia los ríos Uruguay y 
Negro. Pero, al proceder a la mensura, le pareció 
poco a Don Francisco darle como límite por el Norte 
el arroyo Negro, y extendió sus pretensiones hasta 
las márgenes del Queguay. 

Protestaron contra ello los Indios de Yapeyú, 
que desde tiempo atrás se hallaban en pacífica po- 
sesión de aquellos campos, y, sobre todo, del magní- 
fico puerto natural del Paso de Sandú, por donde 
embarcaban los productos de su faenas y recibían 
las mercaderías destinadas al abastecimiento de 
Yapeyú. 

Como no quisiera apearse de su asno el de 
Haedo, ni quisieran ceder de sus reales o presuntos 
derechos los de Yapeyú, comenzó en 1773 un pleito 
que había de alargarse por todo lo que quedaba de 
siglo, e aínda mais, ya que sólo le había de dar fin 
una transacción en 1802. 

Estamos ahora en el año de 1784. 

Después de muchos dares y tomares, de senten- 
cias y apelaciones, de órdenes de desalojos dadas, y 
desacatadas por los Indios, hubo un momento en 
que un juez subdelegado, Don Gabriel de la Quin- 
tana, con asiento en Santo Domingo Soriano, de- 
cidió urgir él mismo en persona el cumplimiento de 
la orden y resolvió trasladarse al puerto de Sandú 
para ejecutarla. 

Citó para tal día y tal hora a Don Gregorio de 
Soto, Administrador General de los Pueblos de Ya- 
peyú de los Indios Guaraníes, y a los Caciques re- 
presentantes de los mismos pueblos, conminándolos 
con las penas de la ley si no se hacían presentes en 
el citado Paso de Sandú. Y allá se trasladó él, acom- 
pañado de gente armada conseguida en Santo 
Domingo Soriano. 
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Llegó al lugar de la cita, desenfundó sus ma- 
motretos y se aprestó a espetar con toda solemnidad 
la sentencia, concebida sin duda alguna en términos 
legales, rimbombantes y campanudos, como se acos- 
tumbraba en aquella época: pero su desilusión fué 
grande. 

Los citados no aparecían. A su derredor sólo 
veía rostros hostiles y sonrisas irónicas, que no pre- 
sagiaban nada bueno. 

Requirió entonces la presencia de Gregorio de 
Soto; pero en su lugar se adelantó un su hermano, 
llamado Luis, el cual sólo sabía comunicar que esa 
mañana a las seis, el Administrador y los Caciques 
habían tenido que ausentarse por motivos urgentes. 

¿Tendrá que ceder el Juez subdelegado ante la 
taimada actitud de aquellos Indios y la inexplicable 
conducta del Administrador? No puede ser; su dig- 
nidad no lo consiente. 

—¿Quién representa aquí a Don Gregorio de 
Soto? pregunta con autoridad. 

—Yo, señor, responde socarronamente Don 
Luis, 

—Pues aquí hay una providencia que se debe 
cumplir en el acto. 

—Vuestra merced dirá. 

—Para proceder al desalojo ordenado, empiece 
usted por descolgar ese esquilón. 

Y señaló una campana o esquilón “que se ha- 
llaba colgada de un palo en la puerta del galpón de 
paxa y cueros, aus sirve para decir Missa, quando 
hay sacerdote”... dicen los autos. 

—Señor, no hay herrero que lo haga. 

Y mientras se desarrollaba este diálogo entre el 
Juez y Don Luis de Soto, se producía un movimiento 
} sospechoso, entre los demás que habían acudido al 
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ver llegar con tanto aparato judicial al señor de la 
Quintana. 

Andaba por allí el gallego José Domínguez, lla- 
mado por mal nombre “Rompe Esquinas”, y el 
andaluz Diego Baca, y un húngaro, a quien apelli- 
daban “el Panadero”, y Manuel Sanz conocido por 
“el Pilotín”: toda una fuerza internacional. Todos 
ellos, mezclados con los pacíficos Indios moradores 
de Paysandú, hablaban con éstos en voz baja y los 
persuadían a algo. que era llegado el momento de 
realizar. 

El Juez demostraba no tenerlas todas consigo, 
pero no quería permitir que su autoridad y su dig- 
nidad sufriesen menoscabo y buscaba en su mente 
un arbitrio que le valiese en el caso. 

¿No había traído acaso gente armada para 
apoyar su autoridad? Era, pues, el caso de valerse 
de ella. 

Pero los Indios ya lo habían madrugado. Cuan- 
do tal vez se decidía a echar mano de este supremo 
recurso, ve que un pelotón de naturales sale de de- 
trás de una empalizada, arrastrando un cañoncito 
que, con poco disimulo, apuntaron hacia el grupo 
“judicial”, como esperando la menor señal de vio- 
lencia dada por el Juez, para contestar en el mismo 
tono. 

La partida estaba perdida, y la prudencia acon- 
sejaba que el desalojo se dejase sin efecto para mejor 


El Juez protestó de palabra contra el desacato, 
mientras liaba sus petates y cartapacios y se dispo- 
nía a volver por donde había venido. 

Pero no paró aquí la cosa; porque el Defensor 
de los Indios tomó ocasión del incidente para acusar 
al Juez de la Quintana de “exceso contra los natura- 
les”, por apoyarse en un hecho falso para considerar 
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la región de Paysandú, comprendida en los terrenos 
de Martínez de Haedo. El hecho falso a que se re- 
riere es éste: Considerar que “el Queguay y el San 
Francisco entran juntos en el Uruguay, cuando en 
realidad, los que así lo hacen son el arroyo Negro y 
el Bellaco”. Y aún —alegaban— dado el caso de que 
Paysandú estuviera dentro de los límites de dichos 
terrenos, “para destrhuirlo siempre seria necesario 
refleccionar que las Poblas. (poblaciones) son útiles 
a la causa pública; y que deven por lo mismo pre- 
valecer contra el interés particular. . 

En resumidas cuentas: el Juez subdelegado hu- 
bo de sudar el hopo para no perder su cargo, y 
aprendió en carne propia que los primitivos mo- 
radores de Paysandú no estaban dispuestos a de- 
jarse llevar por delante por nadie, aun cuando se 
Jlamase Don Gabriel de la Quintana. 
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CON EL PUÑO DE LA ESPADA 


“El 12 de este mes fué la reconquista de Bue- 
nos Aires en la que se distinguió Benito Chain, 
vecino de esta Jurisdicción”. 

Así acota con patriótica satisfacción en el 
margen del libro 1 de Bautismos, el 14 de agosto 
de 1806, el primer Cura de Paysandú, Don Silverio 
Antonio Martínez. 

¿Quién era este vecino de Paysandú, que así 
provocaba el recuerdo del patriota sacerdote? 

Era Don Benito Chain oriundo de Galicia, en 
España, de la ciudad de Lugo, y Poseía en Paysan- 
dú, allende el arroyo Negro, una estancia llamada 
San Javier: es precisamente el actual pueblo del 
mismo nombre, situado en el hoy departamento de 
Río Negro. 

Corría el año de 1806: el 27 de junio la flota 
inglesa se había apoderado, sin encontrar resis- 
tencia, de la ciudad de Buenos Aires, cuyo Virrey, 
el Marqués Rafael de Sobremonte, había huido 
cobardemente. 
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Apenas se supo el hecho en Montevideo, la 
ciudad decidió organizar una expedición para 
arrojar de Buenos Aires a los intrusos “herejes”, 
como llamaban a los británicos. El 29 de junio se 
había recibido la noticia y el 1° de julio ya estaba 
decidida la reconquista. Todo era en Montevideo 
movimiento y entusiasmo, que en pocos días se co- 
municó también a la campaña. 

Dice un romance de la época; 


Movidos de un mismo impulso 
juran todos de vengarse, 
de abatir todo el orgullo 
de una Nación arrogante 
y tomar satisfacción 
de los insultos y ultrajes 
que en aquel tiempo sufría 
la ciudad de Buenos Aires. 


Jadeando y con el caballo casi reventado, llega 
un día a las puertas de San Javier un paisano, al 
que recibe Don Benito con impaciente ansiedad, 

—iY bien! ¿Qué noticias? 

—Sefior, los herejes están en Buenos Aires y el 
Cabildo de Montevideo resolvió mandar un ejérci- 
to a reconquistarla. 

—¿Y el Virrey Sobremonte? 

-—Dicen que huyó a Córdoba. 

—jMal rayo lo parta al cobarde! ¿Y aún se 
jacta de español? 

—El Cabildo de Montevideo desconoció su 
autoridad y encargó al Gobernador Don Pascual 
Ruiz Huidobro que emprendiera la reconquista. 

—jBien por el Cabildo! ¿Y qué medidas ha 
tomado? 
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—Ya está todo organizado. El Gobernador 
quedará en Montevideo para atender a la defensa 
de la ciudad, porque la flota inglesa, no dejará de 
preparar otro golpe sobre ella; entre tanto la co- 
lumna expedicionaria se dirigirá a la Colonia, al 
mando del capitán Don Santiago Liniers, mientras 
otros se embarcarán en las naves y zumacas de 
que puedan disponer. 

—Y nosotros iremos desde aquí con un cuerpo 
de caballería. Vamos a ponernos inmediatamente 
en marcha para incorporarnos a ellos en la Colonia. 

Y allí, sobre la marcha, comenzó Don Benito a 
dar órdenes, a convocar a sus hombres, y cuando el 
28 de julio, llegaba Don Santiago Liniers con el 
ejército a la Colonia, ya estaban allí esperándolo dos 
compañías de voluntarios a caballo, a las órdenes de 
Benito Chain y de Pedro Manuel García. Bien equi- 
padas y armadas estaban, gracias a la suscrición 
popular iniciada en aquella ciudad por Doña Fran- 
cisca Huet del Pino, esposa del Comandante Militar 
del punto, 

Al aclarar del 4 de agosto desembarcaban las 
fuerzas expedicionarias en Las Conchas, y Liniers 
disponíalas en orden de combate, en previsión de al- 
guna sorpresa de los ingleses enterados ya de todo lo 
que pasaba. Llovia y hacía frío; pero el fuego del 
entusiasmo daba suficiente calor a los reconquista- 
dores, que a duras penas se mantenían en sus pues- 
tos, deseosos de medirse con el invasor, 

El 8 mejoró el tiempo, y el 10 hubo misa campal, 
celebrada por el Capellán de la expedición, Don Dá- 
maso Antonio Larrañaga: estaban entonces a tres 
leguas de Buenos Aires, en el paraje denominado la 
Chacarita del Colegio. 

Don Santiago Liniers, que por temperamento 
era demasiado prudente y poco decidido, aun cuando 


eg 


zadas inglesas situadas en el Retiro. No tuvo en- 
tonces Liniers más remedio que movilizar el 
ejército, que llegó al Retiro cuando ya los bravos 
miñones habían desalojado a los ingleses. 


tevideo, y se llamaba Don José Artigas: a él mis- 
mo había de corresponder la gloria de llevar a 
Montevideo el parte con la noticia de la recon- 
quista de la ciudad. 

Volvió Liniers a su característica indecisión: 
quería que fuese Beresford el atacante, y entre 
tanto, hacía descansar a sus tropas. Pero ello no 
se compadecía con los impetuosos catalanes de 
Bofarull que, sin órdenes superiores, penetraron 
en la ciudad, tomaron el cuartel de la Ranchería 
y se lanzaron a quitar dos cañones que los ingle- 
ses tenían emplazados en la bocacalle del Cabildo. 

Fué la orden de batalla. Se tocó generala y 
se adelantó la caballería de la Colonia, bajo las 
órdenes de sus jefes, Benito Chain y Pedro Ma- 
nuel García, atacando cada uno por un extremo 
el fuerte y la plaza Mayor, centro de la resisten- 
cia de los ingleses. 

—jAvancen! ¡Avancen! — clamaba Don Be- 
nito al frente de su caballería con la espada en 


to. 
Y detrás de ellos en furioso alud, todo el 
ejército dividido en seis columnas, marchaba por 


tres calles paralelas llevándose por delante a los 
británicos que, retrocediendo, acabaron por acan- 
tonarse en los altos de la Recova y del Cabildo, 
desde donde contestaban briosamente al fuego de 
fusilería y metralla de los atacantes. 

—¡Avancen! jAvancen! — seguía repitiendo 
Don Benito Chain, que había llegado ya a las 
Cuatro Esquinas, a una cuadra de la Plaza Mayor, 

Dos horas hacía que duraba el combate, yen 
aquel momento el bravo jefe de la caballería tuvo 
la intuición de la victoria y cargó con ímpetu, 
dejando atrás a la artillería. Cuando repetía por 
centésima vez su voz de ¡Avancen! y blandía en 
alto su sable, una bala enemiga hizo blanco en la 
hoja de acero dejando en la mano del guerrero sólo 
la empuñadura. 

—¡Ah malditos! ¡Me la pagaréis! — excla- 
mö el bravo gallego echando un taco, y siguió 
adelante hasta el límite izquierdo de la Recova, 
agitando siempre en su mano aquel trozo de es- 
pada, con el que fué a golpear en el portón inti- 
mando a los ingleses que se rindiesen. 

Estos, desde lo alto de la Recova ya habían 
levantado bandera de parlamento, pero los ata- 
cantes, por estar demasiado cerca del muro, no la 
veían, y, enardecidos por la victoria, querían to- 
mar por asalto el muro, cuando los franceses de 
Mordeille, que estaban del otro lado, divisaron la 
bandera en lo alto de la fortaleza. 


Llevaron a Liniers, la noticia del hecho y él 
dió orden de cesar el fuego, aunque éste no acabó 
sino cuando los ingleses sustituyeron su bandera 
por la española y apareció en lo alto Beresford, 
agitando un pañuelo blanco y exclamando: “ ¡Nao 
mais fogo!”, 
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Lo demás es conocido y no nos detendremos 
a repetirlo, 

Hemos acom] lo a nuestro Don Benito 
Chain desde cuando recibe la noticia de que se 
va a emprender la reconquista de Buenos Aires 
hasta cuando va a golpear en el portón de la 
Recova con aquel pedazo de espada, que aún sigue 
esgrimiendo en su mano, nerviosa e impaciente. 
¿No os parece hermoso este episodio? ¿No es real- 
mente homérico o, por mejor decir, muy de la raza, 
muy español? 

El Cabildo de Buenos Aires lo tuvo muy en 
cuenta cuando, después de consumada la recon- 
quista, agradece al de Montevideo, en atenta nota, 
el servicio prestado y acuña una medalla conme- 
morativa del hecho; se acuerda también de man- 
dar al heroico coronel Don Benito Chain, una es- 
pada con empuñadura de oro, en sustitución de la 
que perdiera en la plaza de la Victoria. 

Con razón dijo, pues, el Cura de Paysandú, 
que en aquella ocasión memorable “se distinguió 
Benito Chain, de esta jurisdicción”. 
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UNO CONTRA CUATRO 


Hacía seis meses que el Cura de Paysandú, 
Don Silverio Antonio Martínez, se había visto por 
última vez con el capitán Francisco Bicudo, ahora 
ya ascendido a teniente coronel de Blandengues: 
desde la célebre y fracasada conferencia de Casa 
Blanca, el 11 de febrero de 1811. 

Desde su casa parroquial, había seguido con 
ansia, y con interés las hazañas con que los patrio- 
tas iban inmortalizando el suelo de la Patria. 

¡El Colla, San José, Las Piedras, la Colonia, 
el sitio de Montevideo! 

Paysandú soportaba la presencia de sus opre- 
sores: españoles, comandados por el vecino coro- 
nel Don Benito Chain; portugueses, a cuyo frente 
estaba el furriel de Milicias, Bentos Manuel Ri- 
veiro. 

De repente, corre por el esquilmado Pueblo la 
noticia de que Bicudo, con una partida de patrio- 
tas, ha pasado el Río Negro y se dirige sobre Pay- 
sandú. ¿Serán muchos? Por las dudas, Chain se 
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retira con sus hombres a sus dominios de San Ja- 
vier; Riveiro, con los suyos, sale hacia el Norte, 
en busca de gente con que reforzar la escasa guar- 
nición. 

Bicudo, desde el Pantanoso, se entera de que 
el Pueblo ha sido abandonado por sus defensores, 
y entra en él con sus treinta paisanos: jera toda 
su fuerza! 

—Bienvenidos seáis los redentores de la Pa- 
trial — exclama el patriota Párroco, saliéndoles 
al encuentro. Y quiere oír de boca de su amigo el 

\ relato de las batallas realizadas hasta entonces, 
cuyos borrosos ecos sólo han llegado hasta el. 

—También está con nosotros el capitán Re- 
druello — añade Bicudo, haciendo adelantar al 
nombrado para que estreche la mano de Don Sil- 
verio, Eran viejos amigos: cuando Redruello esta- 
ba al frente de la fuerza que defendía el pueblo 
de Belén, el Cura Martínez le había puesto al co- 
rriente del grito de libertad dado por los patriotas 
en Asencio. 

—Pero tomemos precauciones; esos portugue- 
ses no me gustan nada; han de volver, de fijo, 

—Si — subraya el Cura; — ese Riveiro tiene 
mala entraña. Ha ido a buscar refuerzos. 

Y tratan de apercibirse a la defensa. 

—¿Hay armas en el Pueblo? 

—Ningunas que sirvan. Ahí quedaron cuatro 
cañoncitos inservibles; por eso los dejaron. A 

‘ fuerza de buscar, acaso encontraremos alguna 
carabina, algunos sables, alguna libra de pólvora, 

—No le hace: nos defenderemos aunque sea 
con las uñas. ¿Y hombres? 

—Menos: los de armas tomar han sido ya 
requisados por los godos, o se han largado por su 
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ER para incorporarse con las partidas de la 
Patria. 

—Pues bien, muchachos: a prepararse, que la 
función ha de ser sonada. 

Y el jefe de aquel puñado de bravos empieza 
a tomar las providencias del caso: dispone la de- 
fensa del Pueblo contra un posible ataque y manda 
sus avanzadas a las afueras, para espiar los movi- 
mientos del enemigo cuando éste se acerque, poc- 
que está seguro de que no se hará esperar mucho. 

Y así fué, en efecto. No pasaron muchos días 
cuando anunciaron a Bicudo que los lusitanos, 
comandados por Bentos Manuel Riveiro, habían 
cruzado el Paso de las Piedras del Queguay, y que 
serían unos doscientos. 

—Muy buena posición es Paysandú para de- 
jársela a esos portugueses — dijo el valiente jete; 
— la defenderemos a toda costa. 

Los espías seguían paso a paso los del portu- 
gués, y Bicudo estaba enterado de todos ellos; por 
eso, lejos de temer una sorpresa, quiso dársela él 
mismo a los invasores. Contó a su gente: a los 
treinta que había traído consigo, se habían incor- 
porado unos veinte más; disponía, pues, de cin- 
cuenta hombres, la cuarta parte de los que traían 
los enemigos. Dejó una parte de ellos parapetados 
en la plaza y salió con los otros, tendiéndolos en 
guerrilla por las proximidades del arroyito de la 
Curtiembre. 

Era la mafiana del 30 de agosto. 


Apareció en la cuchilla, cautelosamente, la 
fuerza de Bentos Manuel, y, al tenerlos a tiro, los 
emboscados defensores hicieron una descarga ce- 
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rrada, que causó a los lusitanos algunas bajas y 
produjo en ellos cierta confusión, que aprovecha- 
ron los patriotas para retirarse rápidamente a la 
plaza y ocupar sus puestos de defensa, 

Reorganizados los portugueses y dándose 
cuenta de su superioridad numérica, se detuvieron 
a corta distancia y mandaron un furriel en acti- 
tud de parlamento, para que propusiera a Bicudo 
la rendición; donde no, “harían fuego contra ellos 
conforme a las leyes militares”. 

—Diga a sus jefes — contestó el valeroso CC- 
mandante — que dispongo de doscientos hombres 
para hacerles frente, y que espero su ataque. 

— Es su última palabra? 

—jLa ultima! 

Volvió grupas el furriel y entró Bicudo en la 
plaza para dar las órdenes oportunas a los defen- 
sores, cuyo número había exagerado para intimi- 
dar a los atacantes. Los cuales, en vista de la cate- 
górica manifestación, y acaso con noticias exactas 
de la escasa guarnición del Pueblo, se dispusieron 
al ataque. 

Aquello fué un torbellino. Rodearon los por- 
tugueses el estrecho recinto de la plaza y lo ata- 
caron por los cuatro costados, mientras los defen- 
sores trataban de multiplicarse para hacer frente 
a los enemigos. Como leones acorralados, defen- 
dían bravamente el terreno y sus vidas, vendién- 
dolas caras. Una hora hacía ya que duraba el en- 
cuentro; de los defensores, muchos yacían sin vida, 
otros heridos, y a los demás les faltaban las muni- 
ciones; los tiros eran menos frecuentes y la caba- 
lleria lusitana había irrumpido en la plaza. La 
lucha había terminado. 

Don Silverio Antonio Martínez, que con riesgo 
de su vida trataba de socorrer y absolver a los que 
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caían gravemente heridos, vió caer a su amigo 
Bicudo con un balazo en el pecho; corrió a soste- 
nerlo en sus brazos y, después de absolverle, deján- 
dole aún con vida, acudió a José Mariano Ramírez, 
hermano del futuro caudillo entrerriano, que allí 
cerca se desangraba por un profundo lanzazo re- 
cibido. Mientras absolvía a este otro valiente, oye 
a sus espaldas a un portugués, que exclama satis- 
fecho: 

— ¡Tú ya no volverás a darnos fastidio! 

Se vuelve apresurado y ve a un cabo lusitano, 
llamado Padilha, que con la daga ensangrentada 
en la mano, contemplaba el cadáver de Bicudo, a 
quien acababa de degollar. Indignado, el sacerdote, 
al ver aquel acto de inútil crueldad, increpó a su 
autor, diciéndole: 

—éPor qué hace eso con un hombre herido? 
¿No tiene vergüenza? 

—Es que éste nos había hecho mucho fuego 
— contestó el portugués, satisfecho de haber así 
acabado para siempre con aquel enemigo. 

Y siguió el celoso Párroco asistiendo a todos 
los que aún alentaban entre los heridos. Junto al 
cadáver de un caballo, que le apretaba una pier- 
na, vió el sacerdote el cuerpo de un soldado que 
jadeaba, oprimiendo aún en su mano derecha una 
carabina; acudió presuroso a su lado y por entre 
las guedejas de la lacia melena que le cubría el 
rostro, reconoció a una mujer. 

— ¡Si es la China María! — exclamó lieno de 
asombro. — María — prosiguió, tratando de librar- 
la del peso del caballo, — ¿estás herida? 

Pero sus mismos ojos le dieron la respuesta, 
viendo que se desangraba por una ancha herida 
del cuello; la atendió como pudo, y después de 
absolverla, le preguntó: 
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—zCémo es eso? ¿Cómo estás tu aquí? 

Y ella, luchando con los últimos estertores, 
contestó con un hilo de voz: 

—Mi hombre... está... lejos... con los pa- 
triotas... Yo... ocupé su lugar. 

Y era cierto: José Abiaré, su marido, estaba 
incorporado a una partida de patriotas; ella, “la 
China María”, como la llamaban, había dado su 
vida por la Patria, combatiendo a par de los hom- 
bres en la defensa del Pueblo. 

Los portugueses quedaron dueños del terre- 
no; de los cincuenta defensores, dieciocho yacían 
sin vida, entre ellos Bicudo, Redruello, Ramírez, la 
China María... Otros trataban de restañar sus 
heridas, más o menos graves, y los más miraban 
tristemente sus carabinas destrozadas y sin muni- 
ción, sus lanzas y sables partidos y su impotencia 
para seguir la lucha. 

Pero todos acababan de escribir una página 
gloriosa en la historia del Pueblo; la primera de 
una serle que había de conquistar para Paysandú 
el sobrenombre de HEROICA. 


UN BANQUETE CON ARTIGAS 


Poca cosa era Paysandú en 1815. 

Oigamos al sabio sacerdote Don Dámaso An- 
tonio Larrañaga, que lo visitó aquel año: “Es 
pueblo de Indios que está sobre la costa oriental 
del Uruguay, a treinta leguas de Mercedes, según 
algunos, y a veintidós, según otros, casi N.S, Se 
puede regular su población en veinticinco vecinos, 
la mayor parte indios cristianizados; sus casas, a 
excepción de cinco o seis, son todas de paja. 

“La Iglesia no se distingue de los demás ran- 
chos, sino en ser mayor, como de unas veinte 
varas de largo y seis de ancho. No hay retablo, 
sino un nicho que está colocada una efigie de 
María Santísima, de unos tres pies de alto, recién 
retocada, que me parecía obra de los Indios de 
Misiones, y en cuyas facciones se dejaba traslucir 
bastante el carácter de esta nación...”. 

Y más adelante añade: “Antiguamente tenía 
un Corregidor como los otros Pueblos de Indios, 
pero ahora hay un Comandante militar, y aunque 


== 


es un pueblo tan infeliz, tiene el honor de ser 
la Capital de los Orientales, por hallarse en ella 
su jefe y toda la plana mayor, con los Diputados 
de los demás pueblos”. 

Venía, en aquella ocasión, el Padre Larrañaga 
en compañía del Regidor Defensor de Menores, 
Don Antolín Reina, en representación del Cabildo 
de Montevideo, que, alarmado por dos oficios de 
Artigas en que reconvenía a dicha corporación el 
no haber cumplido órdenes urgentes dadas por él, 
mandaba dicha delegación para que explicara ver- 
balmente las razones de su conducta. Pero deje- 
mos ahora los graves motivos que habían provo- 
cado aquel viaje, para detenernos en un pequeño 
detalle, baladí si se quiere, pero que tiene la virtud 
de trasladarnos a aquellos tiempos heroicos y po- 
ner de manifiesto una faceta de la vida del Jefe 
de los Orientales. 

Artigas había de recibir a los viajeros con 
todas las consideraciones que se merecía la alta 
representación que llevaban; y asi lo hizo, orde- 
nando se les diera lo mejor que había en el Pueblo, 
tocante a alojamiento y comida. 

Oigamos nuevamente al protagonista de estos 
hechos. Prosigue, pues, Larrañaga: “Nuestro alo- 
jamiento fué la habitación del General. Esta se 
componía de dos piezas de azotea, una de cuatro 
varas y Otra de seis, con otro rancho contiguo que 
servía de cocina. (Esta era, sin duda, una de las 
cinco o seis casas de azotea de las que antes nos 
había hablado). Sus muebles se reducían a una 
petaca de cuero y unos catres, sin colchón, que ser- 
vían de cama y de sofá al mismo tiempo. En cada 
una de las piezas había una mesa ordinaria, como 
las que se estilan en el campo; una para escribir 
y Otra para comer; me parece que había también 
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un banco y unas tres sillas muy pobres. Todo daba 
indicio de un verdadero espartanismo”. 

He aquí, descrito de mano maestra, el teatro, 
lleno de lujo y de boato, en que actuaba aquel 
hombre que llevaba tras sí a todos los Orientales. 
Ahora vamos a ver cómo nos describe al personaje: 

“A las cuatro de la tarde llegó el General, el 
Sr. D. José Artigas, acompañado de un Ayudante 
y de una pequeña escolta. Nos recibió sin la me- 
nor etiqueta. En nada parecía un general; su 
traje era de paisano, y muy sencillo: pantalón y 
chaqueta azul sin vivos ni vueltas, zapato y media 
blanca de algodón; sombrero redondo con forro 
blanco, y un capote de bayetón, eran todas sus ga- 
las. Es hombre de estatura regular y robusta, de 
color bastante blanco, de muy buenas facciones, 
con la nariz algo aguileña; pelo negro y con pocas 
canas; aparenta tener unos cuarenta y ocho años. 
Su conversación tiene atractivo, habla quedo y 
pausado; no es fácil sorprenderlo con largos razo- 
namientos, pues reduce la dificultad a muy pocas 
palabras, y lleno de mucha experiencia tiene una 
previsión y un tino extraordinario. Conoce mucho 
el corazón humano, principalmente el de nuestros 
paisanos, y así no hay quien le iguale en el arte 
de manejarlos. Todos le rodean y todos le siguen 
con amor, no obstante viven desnudos y llenos de 
miseria a su lado, no por falta de recursos, sino 
por no oprimir a los pueblos con contribuciones, 
prefiriendo dejar el mando al ver que no se cum- 
plían sus disposiciones en esta parte y que ha sido 
uno de los principales motivos de nuestra misión”. 

Dejémoslos ahora que hablen de los serios 
asuntos que habían obligado al sabio Cura de la 
Matriz a emprender aquel largo viaje, parte en 
coche, parte a caballo; esas conversaciones les 
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llenarán toda la tarde. En efecto, prosigue des- 
pués nuestro informante: “Nuestras sesiones du- 
raron hasta la hora de la cena”. 

Preparémonos a saborear, a la distancia, esta 
opípara cena que había hecho preparar el Jefe de 
los Orientales a sus ilustres visitantes. Cierta- 
mente, no había entonces hoteles en Paysandú, 
pero no faltarían manos expertas en el arte culi- 
nario, como nos lo indica la minuta de la comida 
de aquella noche. 

“Esta fué correspondiente al tren y boato de 
nuestro General: un poco de 


servido en una taza por falta de vasos de vidrio; 
cuatro cucharas de hierro estañado, sin tenedores 
ni cuchillos, sino los que cada uno traía, dos o 
tres patos de loza, una fuente de peltre cuyos bor- 
des estaban despegados; por asiento tres sillas y 
la petaca, quedando los demás en pie. Véase aquí 
en lo que consistió el servicio de nuestra mesa, 
cubierta de unos manteles de algodón de Misiones, 
pero sin servilletas, y según supe, mucho de esto 
era prestado”. 

Con toda esta riqueza de vajilla y de comodi- 
dades obsequió aquella noche Artigas a los miem- 
bros de la delegación. 

“Terminada la cena—prosigue diciendo La- 
rrañaga—, nos fuimos a dormir, y me cede el Ge- 
neral, no sólo su catre de cuero sino también su 
cuarto, y se retiró a un rancho. No oyó mis excu- 


sas, desatendió mi resistencia, y no hubo forma de 
hacerlo ceder en este punto. Yo, como no estaba 
acostumbrado al espartanismo, no obstante el que 
ya nos habíamos ensayado un poco en el viaje, 
hice tender mi colchón y descansamos bastante 
bien.” 

Y llegó el día 13 de junio. “Muy temprano, asi 
que vino el día, tuvimos en casa al General, que 
nos pilló en cama; nos levantamos inmediata- 
mente, dije misa y se trató del desayuno; pero 
éste no fué de té ni de café, ni leche ni huevos 
porque no lo había, ni menos el servicio correspon- 
diente, sino un gloriado, que es una especie de 
ponche muy caliente con dos huevos batidos que 
con mucho trabajo se encontraron. Se hizo un 
gran jarro, y por medio de una bombilla iba pa- 
sando de mano en mano, y no hubo otro recurso 
que acomodarnos a este espartanismo, a pesar del 
gran apetito por cosas más sólidas que tenía nues- 
tro estómago, originado de unas aguas “tan ape- 
ritivas y delicadas”, no sirviendo nuestro desayuno 
sino para avivarlo más”. 

Y con esto, lector amable, te habrás dado 
cuenta del sibaritismo con que vivía Artigas, si 
para agasajar a sus huéspedes con algo extraordi- 
nario, hizo preparar una minuta tan exquisita 
para la cena y una cosa tan vaporosa para el des- 
ayuno. 

Con todo, no quisiera que olvidaras la receta 
para hacer un gloriado, que acaso podría resucitar 
algún experto confitero como plato genuinamente 
sanducero, ni que perdieras el detalle de que las 
aguas de Paysandú eran ya conocidas como exce- 
lentes y calificadas por el sabio escritor como ape- 
ritivas y delicadas, 
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No es muy popular, y acaso a muchos de los 
lectores se les hará de nuevas, el nombre de Vi- 
cente Virginio, no obstante que en su corto paso 
por nuestra patria, ejercié este simpático aventu- 
rero, hijo de la bella Italia, un papel importante 
en las luchas por nuestra independencia. 

Alá en su patria, en el Piamonte, había sido 
revolucionario, por los años de 1820. Pasó luego a 
España, donde volvió a ser revolucionario, unién- 
dose al levantamiento encabezado, aquel mismo 
año, por el general Don Rafael de Riego y Núñez, 
en Cabezas de San Juan, y si no le cupo la trágica 
suerte de morir ahorcado como aquel jefe, fué 
porque el ladino italiano halló modo de evadirse de 
la cárcel en que había sido encerrado y 
a buscar aires de libertad en el Río de la Plata, 
a donde llegó a principios de 1825. 

Y a fe que la Provincia Oriental ofrecía enton- 
ces al aventurero ocasiones magníficas para des- 
arrollar sus actividades y seguir sus inclinaciones 
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guerreras. Su instinto le llevó a la presencia de 
Lavalleja que, en marcha triunfal, iba realizando 
la epopeya de la Patria. El Jefe de los Treinta y 
Tres se enteró de las habilidades del italiano y 
vió en él al hombre que en aquellos instantes le 
hacía falta. 

Los patriotas tenían carabinas, tercerolas y 
trabucos; no les faltaban sables ni lanzas, porque 
había tacuaras y tijeras de esquilar; tampoco es- 
caseaban las boleadoras, que en ocasiones presta- 
ban sus buenos servicios; pero no tenían artillería. 
Y es el caso que la artillería hacía falta para lu- 
char sin mucha desventaja con el brasileño. 

Lavalleja, pues, después de enterarse de las 
habilidades de Vicente Virginio, le nombró jefe de 
la maestranza y de artillería. Pero, ¿y el arsenal? 
¿Y las piezas de artillería? Eso correrá de cuenta 
del flamante jefe, el cual no se parará en barras 
y buscará los cañones aunque sea bajo tierra, En 
efecto, él sabe que en algún lugar hay más de un 
cañón enterrado, e irá a buscarlo... Sabe también 
que las carretas pueden dar ruedas para las cure- 
ñas... y las hará fabricar. Y así, en poco tiempo, 
tiene preparada una batería de cinco piezas: con 
ellas se podrán hacer proezas... y Se harán. 

El 12 de octubre se da la batalla de Sarandí. 
En ella no actúa la artillería. ¿Para qué? Con los 
sables bien afilados, aunque ello sea contra todas 
las ordenanzas militares, tendrán bastante los 
rudos centauros para obedecer a la orden de “¡Ca- 
rabina a la espalda y sable en mano!” y acuchillar 
con ímpetu de torbellino a la gente de los herma- 
nos Bentos Riveiro y Bentos Goncalves, y abatir a 
más de cuatrocientos de ellos y tomar quinientos 
prisioneros. ¡Oh Sarandí! 

Pero el paterno Río estaba infestado de bar- 
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cos brasileños que se empeñaban en establecer 
comunicación entre la gente de Lecor y la de los 
jefes Abreu y Barreto, que actuaban por el Norte 
del litoral. Para impedirlo, sí que se necesitaba 
artillería... ¡Los barcos no se alcanzan con una 
carga de caballería y sable en mano! 

Y he aquí que nuestro bravo Virginio se dirige 
a Paysandú con su flamante batería de cinco pie- 
zas. 

—Hasta aquí llegarán, pero de aquí no pasa- 
rán ¡per Bacco! — dijo el impetuoso italiano. 

¡Y así fué! El 5 de diciembre remontaban el 
río Uruguay tres buques brasileños armados con 
cañones de 18 y de 24, y una fragata con un ca- 
ñoncito y una bombarda. Llegaron frente a Pay- 
sandú sin que nadie los molestase; y se les hizo 
el campo orégano, seguros de que pasarían ade- 
lante. 

Pero allí estaba la artillería de Virginio, hábil- 
mente disimulada entre las asperezas y los saran- 
díes de la costa, a la que necesariamente debía 
acercarse la flotilla enemiga si no quería varar en 
los arenales de la isla de la Caridad. El jefe habia 
dado sus órdenes precisas: a cada pieza señaló su 
víctima; había que aprovechar las municiones y 
no desperdiciarlas en firuletes. 

Iba punteando la fragata, a la que dejaron 
pasar los primeros artilleros para poder tener a 
tiro a los otros buques, que la seguían a poca dis- 
tancia. Cuando se presentó oportuna la coyuntura, 
dispararon simultáneamente dos cañones contra 
los dos buques que seguían a la fragata y los alcan- 
zaron, a uno junto al compartimiento de máqui- 
nas y al otro en el pañol de popa, produciendo a 
bordo, a más de la consiguiente sorpresa, el pánico 
y la indecisión. Diéronse cuenta los de la fragata, 
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y al querer virar de bordo para socorrer a los ata- 
cados, recibió una bala en la proa, que la hizo 
trastabillar y dar la vuelta más pronto que hubie- 
ra querido. En este tiempo se acercaba el cuarto 
buque, que también fué saludado con un certero 
cafionazo, mientras los bravos artilleros cargaban 
nuevamente los cañones para segundar el ataque. 

La confusión y el desorden cundieron a bor- 
do de la sorprendida escuadrilla, cuyos tripulantes 
ni veían a sus atacantes ni acertaban a defen- 
derse y sólo procuraban ponerse a salvo, huyendo 
río abajo. Entre tanto, los artilleros de Virginio 
habían vuelto a cargar sus piezas, dispuestos a no 
dejar en paz a los intrusos mientras permanecie- 
ran al alcance de sus proyectiles, y así la fragata 
recibió un nuevo choque que puso en peligro su 
estabilidad, por lo que, medio escorada, siguió a 
toda máquina a sus compañeros de aventura, que, 
maltrechos y desengañados, ya habían puesto es- 
pacio por medio y corrían rumbo al Sur. La ba- 
tería vencedora había disparado siete cañonazos, 
todos ellos bien aprovechados. 

Tal fué el estreno de la famosa artillería de 
Virginio, que tantos servicios había de prestar en 
adelante a los ejércitos de la Patria, en su titánica 
lucha para alcanzar la independencia. Paysandú 
la contempló admirado y complacido, como presa- 
go de las futuras luchas de que había de ser tea- 
tro, conquistando renombre inmortal por su he- 
roísmo. 

Y Virginio, mientras miraba, entre orgulloso 
y sarcástico, cómo la flotilla corría a todo trapo 
río abajo, confirmaba su predicción: 

— No han pasado, per Bacco! 


LA JURA DE LA CONSTITUCIÓN 


Año de 1830. En todo el país vibra entusiasta 
el fervor patriótico. 

Después de tantas vicisitudes, de tantas espe- 
ranzas muertas en flor, de tantas decepciones ex- 
perimentadas, ha llegado, finalmente, la hora sus- 
pirada, de plena independencia, de una patria libre 
y emancipada totalmente de todo poder extraño. 

El 30 de mayo, los plenipotenciarios del Im- 
perio del Brasil y de las Provincias Unidas del Río 
de la Plata han firmado la declaración de que la 
Constitución que acaba de darse la República 
Oriental del Uruguay “no contiene agún artículo 
o artículos que se opongan a la seguridad de sus 
respectivos estados”, y que, por consiguiente, pue- 
de ser inmediatamente jurada y debidamente eje- 
cutada en la forma adoptada y prescripta en la 
misma Constitución. 

En vista de ello, la Asamblea General Consti- 
tuyente y Legislativa, en fecha del 25 de junio, 
fija el día 18 de julio para que en toda la Repú- 
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blica sea publicada y solemnemente jurada la 
Constitución por las autoridades Eclesiásticas, Ci- 
viles y Militares y por todos los ciudadanos del 
Estado. 

El art? 7? de la Ley reza así: “En los Depar- 
tamentos de campaña, después de la misa parro- 
quial, leída que sea en público la Constitución, el 
Párroco recibirá el juramento a la primera auto- 
ridad civil y a su clero, y aquélla al párroco y a 
las demás autoridades subalternas de su distrito”. 

La Villa de Paysandú se preparó a dar cum- 
plimiento a esta ley con todo el esplendor posible. 
Imagínate, pues, lector, a la escasa población de 
Paysandú toda en movimiento para preparar los 
festejos de la gran jornada. 

Aquí se ve un grupo de carpinteros encarga- 
dos de levantar un gran tablado en medio de la 
plaza; ésta aún no tenía nombre; era la plaza de 
la Villa, a secas. Sacan de sus talleres los tablones 
de que disponen; otros se piden a los “maestros de 
obra” o albañiles, y por caballetes para sostener- 
los, se usan bordalesas vacías, que ceden con gusto 
los pulperos. 

Allí, otras personas están ocupadas en levan- 
tar arcos de triunfo en los cuatro costados de la 
plaza. Se ven llegar carros cargados de ramazón 
de mataojo, de laurel y de viraró, que ha de servir 
para hacer las guirnaldas y cubrir la armazón de 
los arcos. Se amontonan en tropel los chiquillos, 
que, lejos de ayudar a trabajar, no hacen más que 
chillar, estorbar y alborotar. Más allá, las mujeres 
de la Villa se juntan para ver, curiosear y comen- 
tar lo que se hace. 

Acullá, es un grupo de milicianos que, man- 
dados por un cabo, colocan las velitas de estearina 
en los farolitos venecianos que por tres noches 
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consecutivas iluminarán la plaza, colgados de los 
alambres que rodean el tablado y van de un arco 
de triunfo al otro. Hay que tener cuidado con ellos, 
porque deben durar las tres noches, y los chiqui- 
llos, con el pretexto de ayudar a colocarlos, fácil- 
mente los escamotean. 

De cuando en cuando aparece alguna de las 
autoridades, sobre todo, Don Francisco Rivarola, 
Alcalde Ordinario, la primera autoridad de la Villa 
y del Departamento, que se multiplica para que 
todo salga bien y se haga con el mayor esplendor 
posible. Aquí da una orden, allí hace una observa- 
ción, más allá se entera de lo que falta, e intercala 
a veces un sonoro taco para corroborar sus órde- 
nes o dar fuerza a sus observaciones. Él está en 
todo, y todo quiere verlo. 

También la Iglesia está de fiesta. El Párroco 
interino, Don Bernardo Nellns de La Viña, que ha 
de presidir la ceremonia de la Jura, en ausencia 
de Don Solano García que, como Constituyente, se 
halla en la Capital, quiere que la pobre y destar- 
talada iglesia de la Villa, en la que se ha de cantar 
el solemne Te Déum, vista todos los trapitos de 
cristianar, y tiene, como quien dice, en un pie a 
los sacristanes y demás comedidos que los ayudan, 
para que todo lo limpien y acicalen, tapando y 
disimulando los desperfectos y desconchados de 
las paredes, para que la casa de Dios se vea remo- 
zada en el día de la Patria. 

Por allí está también el acróbata italiano “si- 
gnor Mazzietti”, que promete una extraordinaria 
“funzione di fantasmagoría”, que dejará patidi- 
fusa a la chiquilinada y con la boca abierta a las 
personas mayores. Lo secundará su “signora”, esa 
mujer muy blanca, de ojos muy grandes, como de 
besugo, y de pelo de color de azafrán. Ahora están 
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ocupados en levantar un barracón, retablo o esce- 
nario, en uno de los sitios que dan frente a la 
laza. 


Se ve, además, por las puertas y balcones 
abiertos de las casas, a no pocas damas y señori- 
tas que se afanan en coser banderas de la Patria, 
que no dan poco trabajo con sus nueve listas y 
con su sol esplendente junto al asta. ¡Y gracias a 
que, por ley del 11 de julio, se habían reducido a 
nueve las listas del pabellón, en lugar de las dieci- 
siete de que constaba en el primitivo! 

Había también personas preocupadas en pre- 
parar para el magno día un baile de sociedad, “lo 
mejor que el destino proporcionase”, como se ex- 
presa en la relación oficial de los festejos. 

Con todos estos preparativos, llegó el ansiado 
día del 18 de julio y... Pero dejemos que el Acta 
Oficial, que se labró para dar cuenta al Supremo 
Gobierno de los actos realizados, nos hable con su 
sencillez y fresca ingenuidad. Dice así: 

“En la Villa de Paysandú, a diez y ocho días 
“del mes de Julio del mil ochocientos treinta ci- 
“tado previamente en el Departamento, el Alcal- 
“de Ordinario de él, en consorcio de las autorida- 
“des civiles, se dirigieron a la Iglesia y después 
“de la Misa Parroquial y Te Deum que se cantó 
“en acción de gracias al Omnipotente, pasaron al 
* tablado que se había preparado en el medio de 
“Ja Plaza, donde leída que fué la convención pre- 
“liminar de paz, la Constitución Política del Es- 
“tado, auto de su aprobación y manifiesto de la 
“ Asamblea Constituyente y Legislativa, el Sr. Cura 
“Párroco en conformidad a la Ley de 26 de Junio 
* procedió a tomar el juramento al Alcalde Ordi- 
“nario, según la fórmula que designa y este a 
“ aquel y demás Jueces, Empleados y el Pueblo en 
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“ masa con arreglo a la citada Ley, después de lo 
“que se repitieron tres vivas a la Constitución, a 
“la República y a la Honorable Asamblea, con lo 
“ que se concluyó este grande e importante acto y 
“lo firmaron por su constancia. — Bernardo La- 
“viña, Cura Párroco. — Francisco Rivarola, Al- 
“calde Ordinario. — Juan J. Pinedo, Secretario.” 

De esta manera, entusiasta y sencilla a un 
tiempo mismo, realizaba Paysandú la Jura de la 
Constitución, abrigando la esperanza de que aque- 
lla Carta Magna de la nueva nación había de ser, 
si no la panacea de todos los males, cuando menos 
el origen de muchos bienes y, sobre todo, de la 
unión y concordia de todos los Orientales. 


UN SANDUCERO DE LAS 
TIERRAS DEL CID 


Para muchos sanduceros de la actual genera- 
ción, ha de ser poco menos que desconocido el 
nombre de Don Bartolomé Ortiz, a pesar de su 
larga y destacada actuación en esta ciudad y 
departamento en la primera mitad del siglo XIX. 
Será, pues, un acto de justicia evocar su memoria 
y hacer conocer alguno de los títulos que le hacen 
merecedor de figurar en estas ESTAMPAS. Porque 
Don Bartolomé Ortiz fué un hombre al que se le 
puede aplicar el calificativo de “castellano a las 
derechas” que ostentó el Cid Campeador, de quien 
era conterráneo. 

Nuestro protagonista era, pues, español “de 
la montaña de San Andrez”, dice su fe de defun- 
ción, o sea, de Santander, donde había nacido en 
la segunda mitad del siglo XVIII. No nos consta 
de cuándo vino a nuestra tierra, pero sí sabemos 
que durante la dominación brasileña era uno de 
los hacendados de Paysandú, y el año de 1823 ocu- 
paba el cargo de Alcalde Ordinario del mismo. 
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Era casado con Doña Juana Laguna, venera- 
ble dama que falleció a la avanzada edad de no- 
venta y cinco años, en 1874, y dos de sus hijas, 
Doña Ignacia y Doña María del Carmen, fueron 
sucesivamente esposas del héroe de la segunda 
defensa (1846), Don Felipe Argentó. Quedan, 
pues, aún entre nosotros descendientes de nuestro 
biografiado. 


Declarada la independencia, fué Don Barto- 
lomé Ortiz el primer Jefe Político de Paysandú, 
pues lo era en 1831, fecha de los hechos que pasa- 
mos a referir. 

Dominaba en Buenos Aires Don Juan Manuel 
de Rosas y se acentuaban cada vez con más en- 
cono las disensiones entre federales y unitarios, 
muchos de los cuales se acogieron a nuestra fla- 
mante República, huyendo de la persecución de 
los primeros. Paysandú, como ciudad litoral, sepa- 
rada de la Argentina sólo por la anchura del Rio 
Uruguay, dió generosamente albergue a muchos 
de ellos. Esto no sentó bien a los federales, o a su 
Jefe, el cual mandó una escuadrilla a las órdenes 
del comandante Juan W. Coé, a merodear por el 
río, frente a nuestra ciudad, para vigilar las pre- 
tendidas maniobras de los unitarios refugiados. 

El Jefe Político, Don Bartolomé Ortiz, a pesar 
de que andaba rondando en los setenta, no era 
hombre a quien se le arrollara el ombligo por las 
bravatas o prepotencias de nadie, y exigía que en 
su jurisdicción se guardase estricta neutralidad 
en lo que a diferencias de nuestros revueltos veci- 
nos se refería. 

Los marinos que formaban parte de la escua- 
drilla de vigilancia debían de llevar a bordo de 
sus buques una vida bastante aburrida, por lo 
que habían solicitado del Jefe Político de Pay- 
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sandú permiso de bajar a tierra para variar un 
poco la monotonía de sus días, alternando en la 
sociedad y tomando parte en sus diversiones, cosa 
que aquél había permitido, sin más obligación que 
la de portarse como militares de honor. 

Sucedió que el 25 de marzo de aquel año de 
1831, bajó a tierra el capitán Don Eduardo Borke, 
y no es improbable que al transitar por las calles 
de la Villa, haya sido objeto de alguna pulla o 
palabra poco cortés por parte de alguno de los 
numerosos unitarios refugiados. Lo cierto es que 
el capitán volvió a bordo malo como víbora a 
la que le hubieran pisado la cola, y se quejó a su 
superior del trato recibido, seguramente exage- 
rando la cosa y haciendo cómplice de lo sucedido 
al Jefe Político. 

El Comandante de la escuadrilla, sin mayores 
averiguaciones, al parecer, apresó, como repre- 
salia, dos canoas del puerto, deteniendo a bordo 
de la ballenera “Sarandí” a sus tripulantes. Esto, 
por supuesto, no fué del agrado de Don Bartolo- 
mé, el cual en el acto envió una nota al Coman- 
dante exigiendo la devolución de las canoas, que 
habían sido apresadas en aguas orientales, yla 
inmediata libertad de los tripulantes “en confor- 
midad — decfa— a la buena armonía que reina 
entre ambos gobiernos Argentino y Oriental”. 

El Comandante argentino, creyendo tal vez 
que las palabras gruesas harían meter violín en 
bolsa al anciano Jefe, contestó en un tono destem- 
plado, haciéndole culpable de que “los oficiales e 
individuos de la escuadra a mi mando sean insul- 
tados tan escandalosamente por las autoridades e 
individuos que se hallan en ese pueblo”. Añadía 
que, a vista y paciencia del Jefe Político, se re- 
unían los conspiradores públicamente y salían a 
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invadir los Estados vecinos, recibiendo auxilios 
del mismo Jefe. Hasta tres veces usa el iracundo 
Comandante el adverbio “escandalosamente” en 
su breve nota, y exige “categóricamente” que se 
le conteste diciendo los motivos que hubo para 
maltratar al capitán Borke. 

Ya hemos dicho que no era Don Bartolomé 
Ortiz hombre a quien amilanaran bravatas, y con- 
testó sorprendido de las acusaciones del capitán, 
el cual no había hablado “con el carácter de la 
verdad”. Cuando Borke — añade —se presentó a 
la Jefatura diciendo quién era, se le trató bien, y 
a su pregunta de si podía andar con espada por la 
villa, “se le contestó que todo oficial de honor que 
servía bajo el pabellón del Estado Argentino la 
podía usar debidamente” y se le dió toda clase de 
satisfacciones. “U. S. en su nota — agrega — ca- 
lumnia la integridad y buena fe del Jefe Político 
de este Departamento, que tiene dadas órdenes 
para que se respete a los individuos de la escua- 
dra... Y dificulto que haya alguna persona que, 
personándome yo a U. S., se presente a decir lo 
contrario”. 

Asegura a continuación que él nunca permitió 
reuniones subversivas, y si ha sucedido que algu- 
nos “desgraciados” han pasado cerca del puerto, 
ésta es cosa que él no ha podido estorbar. Por otra 
parte, cuando algún refugiado se ha propasado, 
ha sido remitido al Jefe del Uruguay, general Ju- 
lián Laguna. Sepa, pues, el Comandante que el 
Jefe Político de Paysandú no auxilia a los que 
hacen la guerra a la Provincia Argentina, y eso se 
lo demostrará de palabra pasando él mismo a 
bordo de la “Sarandí”. 

Así lo hizo, en efecto. Al día siguiente, se tras- 
ladó a la ballenera y, al oírlo, el Comandante no 


tuyo más remedio que darse por satisfecho, resti- 
tuir las canoas y dar libertad a los tripulantes, 


“y que no sufren los tuertos 
los que han de buenos blasón”. 


FECHORÍA DE UN CORRENTINO 


Si el incidente provocado por el capitán Bor- 
ke, de que hablamos en la ESTAMPA anterior, no 
hizo correr la sangre hasta el río, no podemos de- 
cir otro tanto del que se produjo tres meses más 
tarde, por culpa de un marinero de la escuadra 
de vigilancia, a quien se conocía por el nombre de 
Perico “el Correntino”. 

Amparados en la amplia licencia que les ha- 
bían concedido las autoridades locales, los mari- 
neros bajaban casi diariamente, ya a jugar unas 
partidas de truco o tomar algunas copas en una 
Pulpería, ya a asistir a alguna reunión o baile 
familiar. A algo de esto, sin duda, había desembar- 
cado el 2 de junio, a las siete de la tarde, el Co- 
mandante Don Julio Benito Nogueira, acompa- 
ñado de algunos marinos. Quedáronse éstos en la 
conocida pulpería de Don Martín, en las cercanías 
del puerto, mientras el Comandante subía a la 
Villa, que en aquel tiempo comenzaba en la actual 
calle Piedras, llamada entonces de Yapeyú. Guar- 
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dando el bote que los había llevado a tierra, quedó 
el soldado de marina Perico el Correntino. 

Pasaron algunas horas y, después de haberse 
divertido en la pulpería, volvíanse los marinos al 
bote, cuando en aquel preciso momento oyeron 
voces de socorro que daba alguien desde las inme- 
diaciones del embarcadero. Corrieron hacia él y 
alcanzaron a ver que el Correntino daba de gol- 
pes al vecino de Paysandú Carlos de los Santos. 
Ellos, que habían de saber cómo las gastaba su 
compañero, le gritaron desde lejos: 

—)Déjalo, Perico! 

Pero éste les contestó: 

— ¡No! ¡Lo voy a carnear! 

Y acompañando la palabra con la acción, 
asestó una feroz puñalada a su víctima, que cayó 
anegado en su propia sangre, gritando: 

— ¡Socorro! 

A las voces del herido, acudieron el patrón 
Carrasco y un peón de la barraca cercana, los que 
le atendieron y llevaron a la pulpería, mientras 
el heridor y sus compañeros los marinos, ponían 
agua por medio, alejándose en el bote. El infortu- 
nado De los Santos falleció al poco rato, después 
de declarar que su heridor había sido Perico el 
Correntino. 

Era un nuevo dolor de cabeza para el anciano 
y enérgico Jefe Político Don Bartolomé Ortiz, el 
cual no podía dejar pasar el hecho sin una formal 
protesta, como efectivamente la hizo, apresurán- 
dose a mandar al Jefe de la escuadra, Comandante 
J. W. Coé, una nota en la que, después de narrar 
los hechos acaecidos en la noche anterior, exigía 
que el Correntino fuese debidamente castigado, 
añadiendo que la víctima De los Santos era per- 


sona de intachables antecedentes, y dejaba en el 
desamparo a su mujer e hijos. 

Contestó el Comandante dando cuenta de que 
había hecho aprehender al asesino, pero tratando 
al mismo tiempo de atenuar su culpabilidad, fun- 
dado en la forma en que el culpado narraba los 
hechos. 

Según éste, cuando el comandante Nogueira y 
los otros marinos abandonaron el bote, él también 
se había alejado para proveer cierta diligencia per- 
sonal y al volver encontró al dicho De los Santos 
cortando la boza del bote, y como él le preguntase 
qué estaba haciendo, aquél le contestó arrojándole 
una piedra que le dió en el rostro, por lo que sacó 
el cuchillo y tiró una puñalada, pero sin saber 
dónde pegó. Con esta fútil defensa termina la nota 
del Comandante. 

Pero no terminó con esto el incidente, porque, 
a derechas o a torcidas, parece que todos los sucesos 
habían de parar en la protección que el Jefe pres- 
taba a los unitarios, según el pensar de los com- 
ponentes de la escuadra. Y así un teniente, apedi- 
llado Pinedo, terciando en el asunto, mandó decir 
de palabra al Jefe, por intermedio del médico es- 
pañol Don Lope Merino, que si seguía amparando a 
los salvajes unitarios, iba “a hacer bala rasa desde 
la escuadra, y desembarcar y saquear la población”. 

Como éstas eran ya palabras mayores, al ins- 
tante Don Bartolomé protestó por escrito, extra- 
ñándose de que tales palabras hubieran salido de 
boca de un republicano. Los marinos de la escuadra 
no pueden quejarse, ya que bajan a tierra cuando 
quieren y nadie los molesta, como sucedió la noche 
del crimen en que un Comandante estuvo divirtién- 
dose toda la noche y se volvió cuando quiso. 

Por otra parte el Jefe Político de Paysandú no 
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teme las calumnias ni las bravatas, ya que él puede 
demostrar con los hechos que siempre se ha con- 
servado extranjero a las divisiones de los partidos 


rteños. 

Ante la actitud decidida del Jefe, esta vez el 
Comandante Coé contestó en un tono más come- 
dido. Decía sin embargo, que le parecía que el te- 
niente Pinedo no podía haber dicho las palabras 
que le atribuían y más bien se inclinaba a creer 
que eran invención del doctor Merino quien, como 
español, trataba de sembrar cizaña entre los ame- 
ricanos. Lo que le constaba era que el teniente 
Pinedo, sólo había hablado con el citado doctor de 
las atrocidades que cometían los unitarios, como en 
aquel mismo tiempo, estaba haciendo Lavalle en el 
Entre Ríos, lamentándose de que tengan libertad 
de juntarse en el Pueblo de Paysandú. 

La moderación de la nota, si no dejó del todo 
satisfecho al Jefe Político, hizo que a lo menos por 
entonces no insistiera en su protesta; pero no ter- 
minaron con esto los rompederos de cabeza a que 
tuvo que hacer frente, pues ellos se fueron suce- 
diendo día tras días mientras permaneció la escua- 
drilla frente a la plaza de Paysandú. 

Pero haremos gracia al lector de nuevos inci- 
dentes de esta índole, pues nos parece que este par 
de ESTAMPAS bastan para poner de relieve la re- 
cia pereo nalidad del primer Jefe Político de Pay- 
sandú. 


UN CURA, UN JEFE POLÍTICO 
Y UN CAMPANARIO 


Fué Don Solano García, que ocupó por casi 
treinta años el curato de Paysandú, hombre de 
grandes actividades y de extraordinarias energías. 

Natural de Concepción de Chile, donde nació 
hacia fines del siglo XVIII, ingresó en la orden de 
San Francisco y siguió en calidad de capellán al 
ejército de los hermanos Carreras. Estuvo en la 
toma de Talcahuano en 1813 y en Talca el año si- 
guiente. Siguió las vicisitudes de los infortunados 
hermanos y luego, con otros emigrados chilenos, se 
dirigió al Entre Ríos hacia el año de 1816. 

Se acercó a Artigas: fué uno de sus secretarios. 
Procuraba a los soldados naipes, que él mismo fa- 
bricaba con unas planchas de madera y adornaba 
con leyendas patrióticas. Así, por ejemplo, se con- 
serva aún un juego cuyo Cuatro de oros luce estas 
palabras: 


Con su valor y fatigas 
Libertó la Patria Artigas; 
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y el As del mismo palo ostenta esta inscripción: 
El Oriental no sufre tiranos. 


En el Arroyo de la China (hoy Concepción del 
Uruguay) fundó una escuela lancasteriana, la pri- 
mera que funcionó en estas regiones del Plata, y 
aun creemos que en toda la América del Sur. En 
1818 llegó a Montevideo y al año siguiente empren- 
dió un viaje a Roma para alcanzar del Sumo Pon- 
tífice su exclaustración de la orden Franciscana, y 
luego volvió a Montevideo, de donde en 1821 el Vi- 
cario Apostólico, Don Dámaso Antonio Larrañaga, 
lo envió a Paysandú en calidad de Cura Vicario in- 
terino, en sustitución de Don Silverio Antonio Mar- 
tínez, radicado hacía tiempo en Buenos Aires. A la 
muerte de éste le sustituyó definitivamente como 
Cura Vicario en 1826. 


En 1829 fué elegido Constituyente por Paysan- 
dú, juntamente con Don Antonino Domingo Costa 
y Don Manuel Haedo. 


En 1836, año del episodio que vamos a narrar, 
era Senador por el Departamento, sin dejar por eso 
de atender a la Parroquia, aunque en sus frecuen- 
tes bajadas a la capital por razón del puesto que 
ocupaba, le suplía el P. Bernardo Nellns de la Viña, 
que, como ya hemos visto otra estampa, había 
presidido en su nombre la Jura de la Constitución. 

Era en esa misma época Jefe Político interino 

del Departamento Don Rafael Bosch, hombre tam- 
bién de carácter enérgico y celoso del cargo que 
desempeñaba. En diversas ocasiones y por cuestio- 
nes relacionadas con sus respectivos cargos, aunque 
a veces nimias y sin mayor transcendencia, se ha- 
bían encontrado frente a frente ambas autoridades, 
la civil y la eclesiástica, o sea, el Jefe Político y el 
Cura Párroco, y como ambos eran tenaces, sucedía 


lo que sucede cuando da la piedra contra la piedra, 
saltaban chispas. Veamos uno de estos casos. 

La primitiva iglesia situada sobre la calle Real 
o Ituzaingó (hoy 18 de Julio) y con frente a la Pla- 
za, llamada entonces “de la Libertad”, tenía por 
campanario una armazón de madera de dos cuer- 
pos, el segundo de los cuales sobresalía del techo 
de la iglesia. 

Hubo en aquel verano unos fuertes calores, se- 
guidos luego de unos vientos huracanados que, 
sacudiendo fuertemente la parte superior del cam- 
panario, que soportaba el peso de cuatro campanas, 
aflojaron algo su trabazón, con lo que había podido 
quedar en peligro su estabilidad. Cuando menos 
así parece haberlo juzgado el Jefe Político, el cual, 
llevado de su celo por la seguridad pública, envió 
por su cuenta un carpintero para que examinase el 
campanario y diese su opinión: todo esto sin poner 
en autos al Cura. 

Este por su parte, en vista de los rumores que 
corrían sobre el mal estado del campanario, subió 
él mismo con otras cinco personas entendidas, para 
hacerse cargo de visu de los desperfectos causados 
por el temporal y tomar las medidas oportunas. 
Todos fueron de opinión que era prudente bajar la 
campana mayor y reforzar el cuerpo superior de 
la armazón. 

En este trabajo estaban, dirigidos por el mismo 
Cura, cuando se presenta un teniente de la Jefatu- 
ra, alegando que traía órdenes del Jefe de que se 
bajasen todas las campanas; y por más que el Cura 
protestó y se ofreció a hacer reforzar el enmadera- 
do, no hubo tu tía, y el Comisario “se obstinó tanto 
en su insistencia (dice la relación escrita por el mis- 
mo Don Solano) que se vió obligado a retirar el 
Cura sus peones, que reemplazados por negros de la 
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policía, maniobraron con tan poco discurso que des- 
barataron parte de las barandillas que contribuían 
a la consolidación de la carpintería”. 

¿Habrá terminado con esto el conflicto? No tal. 

Los enviados del Jefe Político habían bajado 
las campanas y hacía ya nueve días que estaba mu- 
do el campanario, cuando el mismo Jefe, siempre ce- 
loso de la seguridad pública mandó un teniente a 
notificar de viva voz al Cura un decreto por el cual 
se ordenaba la demolición total del campanario 
“dentro de tercero día”. 

“A cuya intimación —sigue diciendo nuestro 
informante— no pudo menos que escandecerse el 
Vicario, y contestar: que lejos de darse por notifi- 
cado, se daba por gravemente ofendido, pues se 
faltaba a la forma establecida de entenderse las 
autoridades por medio de notas oficiales; y que ade- 
más de no reconocer en el Jefe Político investidura 
suficiente para constituirse en su superior y Juez, 
le protestaba de la violencia y abuso que hacía de 
la fuerza que el Gobierno le había conferido, no 
para deprimir sino para sostener las autoridades de 
la Nación”. 

Hizo notar a su vez el Párroco, que él también 
había hecho examinar el campanário por cinco 
carpinteros distintos, los cuales, con rara |- 
dad, habían declarado que con algunas reparaciones 
y refuerzos que se le hicieran, había campanario 
para muchos años. 

“Mas —continúa la narración— el Jefe Políti- 
co quiso llevar al cabo su decreto de que fuera 
echada al suelo la torre: pero encontrándose que 
era un trabajo improbo desarmarla (por lo agarra- 
do de las grampas de hierro que enllantaban las 
esquinas del cuadrado principal que formaba el 
pórtico, compuesto de gruesas vigas de espina co- 
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rona con embasamiento de ñandubay, dos especies 
de leños conocidos por su incorruptibilidad) trata- 
ron de derribarla de golpe, y al efecto, no bastando 
haberle quitado los gambotes y desenterrádole los 
pies de gallo, se vieron en la forzosa necesidad de 
cortar con hacha los pilares, y, amarrada por arri- 
ba la armazón con torzales, la tiraron por tierra, 
haciendo un horroroso destrozo de todo el enma- 
derado; y dejando para perpetua memoria de la 
malevolencia las cuatro basas clavadas, que están 
tan sanas como el día en que se pusieron, siendo 
el mismo carpintero que las trabajó y colocó el 
campanario uno de los cinco artesanos que han 
hecho el reconocimiento y con los que el Cura ates- 
tiguará en caso necesario”. Hasta aquí el mismo in- 
formante con su nervioso y pintoresco estilo. 

Pero este hecho debía tener otras derivaciones 
que complicaron el asunto. 

Como entonces no había reloj público, los chi- 
cos que iban a la escuela se gobernaban por el to- 
que del esquilón o campanita, que se tocaba con 
este fin a hora determinada; pero una vez bajadas 
las campanas y destruido el campanario, no sabían 
como regularse. De aquí que el Preceptor de la es- 
cuela pública se dirigiera a la Junta Económico- 
Administrativa, pidiéndole tomase alguna medida 
al respecto. Esta corporación se dirigió al Cura Vi- 
cario con la siguiente nota: 

“La Junta ha recibido con esta fecha (29 de 
enero de 1836) una nota del Sor, Preceptor de la 
escuela pública de esta Villa, por la cual manifies- 
ta el trastorno que causa a su establecimiento la 
falta de campana que determine la hora de entrar 
y salir los niños de ella, reclamando al mismo tiem- 
po de esta corporación una medida que pueda po- 
nerlo al cubierto de aquel inconveniente; en esta 


virtud, pues, la Junta espera que el Sor. Cura pene- 
trado como se halla de aquella necesidad, tomará 
las disposiciones que crea oportunas hasta lograr 
el objeto con la prontitud que el caso demanda. 
Saluda al Sor. Cura con su acostumbrado aprecio, 
José Catalá, Presidente”. 

Aprovechó entonces el señor Cura la coyuntu- 
ra que le ofrecía la Junta para hacer una descrip- 
ción detallada del hecho que comentamos más 
arriba y hacer caer toda la culpa de aquel trastorno 
sobre el Jefe Político. Y termina su larga nota con 
estas consideraciones: 

“La J. E. A. sabe bien que las campanas son 
el eco de la liturgia y el regulador de los pueblos 
en una sociedad bien organizada; y está bastante 
penetrada de que su uso no puede estar interrum- 
pido por largo tiempo. Sabe asimismo que el Cura 
es el dueño de ellas, tanto por haberlas en la mayor 
parte costeado con su propio peculio, cuanto por 
pertenecer y estar destinadas al culto divino, cuya 
dirección compete exclusivamente al diocesano y al 
párroco como únicos ministros públicos de solem- 
nidad en la Iglesia de Dios; y por eso es que la 
honorable corporación se ha dirigido a éste para 
que provea de remedios la falta del esquiloncillo 
con que se avisa la hora de la entrada y salida de 
las escuelas primarias; el cual está ya colocado en 
el local que se ha encontrado más aparente por su 
elevación y por la facilidad que presenta a los ni- 
ños su tañido”. 

Después de dar esta noticia a la Junta, no 
quiere dejar pasar la ocasión de tomarse un des- 
quite del Jefe Político, y añade lo siguiente: 

“En cuanto al resto, ya también el Párroco 
tomará sus medidas para ponerlas (las campanas) 
fuera de los alcances del Jefe Político, a quien la 
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Junta Económica, que vive persuadida de las atri- 
buciones que le marca el art? 126 de la Constitu- 
ción, parece debiera exhortarlo a que se contuviera 
en sus deberes, sin atentar en lo privativo de la 
jurisdicción eclesiástica, o al menos poner en noti- 
cia del Superior la arbitrariedad con que se ingie- 
re en los derechos individuales de la autoridad 

Y así da por finiquitado el Cura-Senador este 
incidente con el Jefe Político Don Rafael Bosch, 
incidente que de fijo debe de haber constituído la 
comidilla principal de la reducida población de la 
Villa de Paysandú durante aquel verano de 1835 
y 36. 


UN 12 DE OCTUBRE FESTEJADO CON 
MISA Y TE DEUM EN LAS COSTAS 
DELSANFRANCISCO 


El año de 1842 Paysandú fué sede de una con- 
ferencia internacional, como se diría hoy. 

Se habían dado cita aquí el general Pedro Fe- 
rré, Gobernador de Corrientes, el general José M. 
Paz, de Entre Rios, el general Juan Pablo López, 
de Santa Fe, y el general Fructuoso Rivera, Presi- 
dente del Estado Oriental: una cuádruple alianza. 
Iban a tratar de ponerse de acuerdo para llevar 
la guerra a Rosas. 

El 29 de septiembre llega de Salto el paile- 
bote “Segundo” y de él desembarcaba el Goberna- 
dor de Corrientes con una escolta de 50 hombres. 
Esperábale en el puerto la Guardia Nacional, de 
gran parada, y al son de la banda le acompañó 
hasta la Villa, que le recibió con las campanas 
echadas a vuelo por orden del Cura Párroco, Don 
Solano García. 


El general Paz hacía dos días que estaba en 
la Villa, pero hallándose indispuesto, mandó a su 
plana mayor a saludar a su colega correntino. 

Rivera venía del Sur a marchas forzadas para 
entrevistarse con los gobernadores amigos. El día 
6 de octubre llegó a la vista de la Villa; se detuvo 
a media legua de la misma, en la hoy Avenida Re- 
pública Argentina, Allí echaron pie a tierra los 
1.200 hombres de caballería y con los 300 infan- 
tes y las 100 carretas que conducían la impedi- 
menta del ejército, formaron en la cuchilla espe- 
rando al general Ferré, que salió a su encuentro 
con la plana mayor y lucida escolta, 

Rivera le esperaba de pie y con el caballo de 
la rienda, rodeado de su Estado Mayor. Llegó el 
general Ferré y apeándose de su cabalgadura, se 
confundió en un apretado abrazo con el general 
Rivera, quien le dirigió una vibrante alocución 
que, según un cronista de la época, “dejó sin pa- 
labra al correntino”; aunque otros admiten que 
Ferré le contestó en el mismo tono. 

Montaron a caballo ambos jefes y pasaron 
revista a la tropa, que los aclamó con sus bandas 
militares y entusiastas vivas, y luego se puso en 
marcha hacia la barra del San Francisco, llamada 
entonces el Rincón de Alemán, donde estaba acam- 
pado el coronel Báez con mil hombres y donde se 
estableció el Cuartel General. 

Se acercaba el XVII aniversario de la Batalla 
de Sarandí y Rivera quiso celebrarlo con fiestas 
extraordinarias en su Cuartel General. 

“¡Soldados! —decía en la proclama dirigida 
al ejército— Hoy es uno de los grandes días de la 
República: hoy es el glorioso y memorable aniver- 
sario de la famosa batalla de Sarandí. ¡El último 
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eslabón de la cadena con que nos oprimía bárba- 
ramente el déspota de Portugal y del Brasil, fué 
destrozado en aquel día célebre por el indomable 
valor de vuestras lanzas!” 

La tropa se había extremado en preparar el 
lugar con esplendidez. Adornado con ramas y flo- 
res silvestres, se había preparado un altar para 
que todo el ejército pudiera oír la Misa que se iba 
a celebrar en acción de gracias, y el Te Deum 
que la seguiría. 

Formada, la tropa esperaba a los gobernantes 
amigos. El general Rivera, rodeado por sus oficia- 
les a caballo, se adelantó algunas cuadras, salien- 
do al encuentro del Gobernador de Corrientes, que 
llegaba a las 10, acompañado de su Estado Mayor 
y de su escolta. Cuando se encontraron ambos 
gobernantes y se saludaron efusivamente, se vió 
aparecer a unas veinte cuadras el general Paz, 
que rodeado también de su Estado Mayor, se diri- 
gía al Cuartel General. Cuando se apareó a los 
otros dos, desfilaron los tres jefes frente al ejército, 
que los aclamó y al que arengó el general Rivera, 
diciendo: 

“¡Soldados! Acordaos de lo que fuisteis en 
Sarandí, en Yucutujá, en el Yi, en el Palmar y en 
Cagancha. ¡Viva la República! ¡Viva la libertad! 
¡Vivan los Gobiernos aliados de Corrientes, Entre 
Ríos y Santa Fe!” 

Entre tanto, había llegado al lugar de la fiesta 
el Cura Párroco, Don Solano García, y asistido por 
sus dos Tenientes, el P. Bernardo Laviña y el Pres- 
bítero Don José Oriol de San Germán, y por el 
Capellán del ejército, había revestido los sagrados 
ornamentos para empezar la misa, que oyeron to- 
dos los presentes poseídos de un alto sentimiento 
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religioso. El redoble del tambor y las vibrantes 
notas del clarín anunciaban los puntos principa- 
les del Santo Sacrificio. Terminado éste y antes 
de entonar el Te Deum, el celebrante se volvió a 
la Y 


dadanos. 

Terminada la fogosa arenga, se cantó el Te 
Deum, que escuchó la tropa “con la mirada fija en 
los campos de Entre Ríos, que tenemos a la vista, 
donde van a tener lugar los acontecimientos más 
grandes y decisivos contra el tirano de Buenos 
Aires”, dice un testigo presencial del acto. 

“Concluído este acto religioso —continúa el 
cronista—, una columna de honor, ordenada por 
S. E. el señor Presidente, marchó por delante de 
los señores Gobernadores Paz y Ferré, haciéndoles 
los honores debidos y repitiendo con entusiasmo 
los más enérgicos vivas a los Gobernadores aliados, 
a la República, a su digno Presidente y a la sagrada 
causa de la libertad.” 

Por la tarde habían de continuarse los feste- 
jos: la tropa había preparado el local con el ma- 
yor esmero posible. Sigamos oyendo al mismo cro- 
nista: 


“A las tres de la tarde, S. E. el Sr. Presidente, 
acompañado de los señores Gobernadores de Co- 
rrientes y Entre Ríos, de sus respectivos Estados 
Mayores, secretarios, jefes y oficiales de las divi- 
siones, pasaron a un gran salón, que estaba pre- 
parado con sencillez y elegancia, adornado con las 
banderas aliadas y la de la República. Allí se pre- 
sentó una mesa de refrescos para más de doscien- 
tas personas. Los brindis que con este motivo 
tuvieron lugar, fueron todos riquísimos de senti- 
mientos patrióticos, de ideas de libertad, de unión 
y de amistad.” 

Haremos gracia a los lectores de dichos brin- 
dis, que el citado cronista reproduce meticulosa- 
mente y en los que los tres gobernantes presentes 
se inciensan y piropean mutuamente, y sólo repro- 
duciremos la terminación del postrero, con el que 
puso fin a la serie el general Rivera, exclamando: 
“Que concluida la presente guerra, edifiquemos 
un templo al Señor Dios de los ejércitos, que sea 
un monumento eterno de agradecimiento”. (¡Muy 
bien! ¡Muy bien!). 

Se habrá notado que en estos diversos actos 
no aparece nombrado el Gobernador de Santa Fe, 
general López; y es que aún no había llegado. El 
cronista de autos nos sigue enterando de todos los 
detalles de la fiesta de aquel día, y añade: 

“A la oración del 12 de octubre llegó de Entre 
Ríos al Cuartel General el señor Gobernador, Don 
Juan Pablo López, que fué recibido por S. E. el 
señor Presidente con los honores debidos a su cla- 
se, sintiendo vivamente que no se hubiese hallado 
en la reunión de aquel día. 

“Por la noche, una lucida tertulia en el pue- 
blo reunió nuevamente a S. E. el señor Presidente 
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y a los Excmos. Gobernadores de Corrientes, Entre 
Ríos y Santa Fe. En ella reinó el mismo espíritu 
de franqueza, libertad y patriotismo. Todo el mun- 
do solicitaba con empeño ver en el campo de San 
Francisco, y en la tertulia de Paysandú, al vence- 
dor de Cagancha, al vencedor de Caá Guazú, al 
respetable magistrado de la Provincia de Corrien- 
tes, el denodado y fiel amigo, el Gobernador Ló- 
pez. La presencia de estos cuatro ilustres campeo- 
nes reunidos con los más importantes y sagrados 
objetos de libertad y civilización para los pueblos 
de ambas Repúblicas, formará una época célebre 
en los fastos de la historia de estos países. 

“Una página de oro ilustrará los antecedentes 
bien gloriosos, por otra parte, de estos cuatro per- 
sonajes.” 

¡Lástima grande que las desinteligencias sur- 
gidas más tarde entre algunos de estos jefes, lle- 
varan los sucesos por caminos muy distintos de 
los que ellos se habían propuesto! Pero su narra- 
ción no entra en nuestro plan. Sólo hemos querido 
hacer respirar por unos momentos el aire de aquel 
ambiente patriótico-religioso que envolvía a nues- 
tros próceres cuando preparaban sus grandes em- 
presas, y hacer ver a algunos de nuestros contem- 
poráneos cómo ellos no creían empequeñecerse 
cuando inclinaban su frente ante el Dios de los 
ejércitos e imploraban su protección haciendo 
celebrar una Misa y entonando un Te Deum en 
presencia de aquellos soldados que dentro de poco 
habían de exponer su vida en defensa de los gran- 
des ideales de Patria y libertad. 


BASSES ADA BROTA 


Abril de 1846. 

El general Fructuoso Rivera, a pesar del de- 
creto de proscripción que había emanado contra 
él el gobierno de la Defensa, se había presentado 
audazmente en el puerto de Montevideo, a bordo 
del vapor “Fomento”, y después de triunfar en el 
motín promovido en la ciudad por sus parciales, 
había acabado por recibir el nombramiento de 
General en Jefe del ejército de operaciones. 

En pocos días fué dueño de la Colonia, de Ví- 
boras y de Mercedes. 

Vuelto a Montevideo, en lugar de consolidar, 
como aconsejaba la prudencia, las posiciones con- 
quistadas con estos triunfos, envalentonado acaso 
con ellos, quiso ensancharlas. Y dirigió sus fuer- 
zas a Paysandú. 

Llegó a la vista de la ciudad el 24 de diciem- 
bre. El general Servando Gómez, que estaba acam- 
pado junto al arroyo de San Francisco, no creyó 


oportuno ofrecer resistencia al ejército de Don 
Frutos, y se retiró al Queguay. Quedaba defen- 
diendo la plaza una guarnición de 950 hombres, 
comandados por el coronel Don Felipe Argentó. 

Era Argentó español de nacimiento, natural 
de Barcelona; pero como su suegro Don Bartolomé 
Ortiz, después de radicarse en Paysandú, había 
tomado a esta ciudad por su segunda patria, a la 
que dió varios hijos, uno de los cuales, llamado 
como él Felipe, casó con Doña Juana Graupera y 
sucumbió en 1865, en defensa de su ciudad. 

La guarnición de Paysandú, al tener noticia 
de las intenciones de Rivera, se apercibió a la de- 
fensa. Se fortificó la plaza, que estaba limitada 
por las calles llamadas hoy Montecaseros, Florida, 
Zorrilla de San Martín y Leandro Gómez. En todo 
este recinto no había más edificación que la igle- 
sia vieja, la cual ocupaba el lugar de la actual 
finca de la calle 18, con el número 1220, con fon- 
dos a la calle Rincón. Donde se levanta la Escuela 
Industrial estaba el cuartel de Nacionales, y en- 
frente, calle Montecaseros por medio, la casa de 
Don Diego Herrera, que luego voló durante el 
asalto, a causa de una explosión. El cuartel de 
infantería ocupaba el lugar del templo y casa 
parroquial actuales, y el de las fuerzas de marina, 
la que fué Administración del Ferrocarril. 

En cada bocacalle de las que rodeaban el re- 
cinto fortificado se abrió un foso y se levantó una 
trinchera, protegida por una empalizada de pos- 
tes de ñandubay y por un cañón de batería. Tres 
cañones más constituían la artillería volante, que 
se desplazaría según las necesidades del momento. 
Se establecieron también seis cantones exteriores 
servidos por 130 hombres, Estas eran las defensas. 
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que mientras hubiera municiones, 

Acompañaban a Don Frutos el general Lama- 
drid y los coroneles Labandera, Brie, Báez, Pirán, 
Pozzolo, Espinosa, Camacho y Santander. Y esta- 
ban también en el río las cañoneras de la estación 


Brie, ocuparon las alturas de Bella Vista, en nú- 
mero de 500, Un cuerpo de 300 negros 'atacaría 
por el Sur, mientras 500 hombres de caballería 
circulaban por todos lados detrás de la infantería. 

Y el día 26, de diez a once de la mañana, ata- 
caron los vascos, bajando como un torrente por la 
calle Montecaseros, llamada entonces General Ri- 
vera. Y por el lado opuesto atacaron los negros, y 
por el lado del río hacían fuego las cañoneras, y 
por todos lados rodeaba la caballería al recinto 
fortificado. 

Y los defensores a todos contestaban, y hacían 
retroceder por dos veces a los vascos, dando muer- 
te en la refriega a un hermano del coronel Brie e 
hiriendo a éste en una pierna. Y oponían tenaz 
resistencia a unos y otros, y se multiplicaban para 
contestar al fuego que de todas direcciones los 
acosaba. 

¿Qué importa decir que los defensores dispo- 
nían de diez cañones y de 600 tiros, y que podían 
disparar setenta mil tiros de fusil y tercerola? 
Necesariamente había de llegar un momento —y 
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llegó al cabo de cinco horas de fuego incesante— 
en que los diez cañones callaran, porque no tenían 
más metralla que los alimentase, y en que los 
fusiles y las tercerolas enmudeciesen, porque las 
balas se habían agotado y los defensores que en 
pie quedaban no tenían más que músculos desga- 
rrados y nervios distendidos para oponer al brío 
de los asaltantes. 

A las dos de la tarde se levantó bandera de 
rendición. Cesó el fuego y de entre los escombros 
de las casas que rodeaban el recinto fortificado 
que la metralla había hecho volar y las bombas 
y granadas de las cañoneras habían incendiado, 
surgieron los vencedores, que rodearon a los ven- 
cidos. Más de doscientos de ellos yacían sin vida; 
muchos eran los heridos; un centenar de ellos se 
debatían entre la muerte y la vida. Los atacantes 
habían pagado la victoria con cien muertos y no- 
venta heridos. 

Los que se mantenían en pie, sostenían en sus 
manos trémulas fusiles humeantes, tercerolas in- 
utilizadas, lanzas astilladas. 

La población civil, que se había retirado hacia 
el puerto, al oír cesar el fuego, se fué acercando 
poco a poco y miraba desde cierta distancia a 
aquellos hombres agotados, ojerosos, con el uni- 
forme destrozado, en cuyo derredor parecía perci- 
birse un halo luminoso de heroísmo. 

En medio de la plaza, pálido y sudoroso, ro- 
deado de algunos de sus oficiales, está el jefe de 
la defensa, el coronel Don Felipe Argentó: empuña 
su espada de mando, que no ha tenido tiempo de 
meter en la vaina. 

Un oficial de los vencedores se acerca al he- 
roico jefe vencido y, haciéndole la venia, le orde- 
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na que le entregue la espada. Un casi impercep- 
tible temblor de la mano se comunica a la hoja de 
acero, que introduce rápidamente su dueño en el 


al oficial ambos pedazos, señalando al mismo 
tiempo a los restos de su tropa y diciendo estas 
célebres palabras: 

“La espada del jefe de estos valientes se en- 
trega como ellos han entregado sus armas.” 

Y queda vibrando en el ambiente esta frase, 
como estribillo de un himno eterno, que parecen 
repetir constantemente las auras al resbalar sobre 
la tersa corriente del paterno Río, recordando las 
glorias de todos los bravos que hicieron heroica 
a la ciudad. 


UN SANDUCERO EN PARÍS 


Fué el general Don Melchor Pacheco y Obes 
un gran hombre. 

No digamos grande de cuerpo, porque, según 
un contemporáneo, “era de talla baja y tan suma- 
mente delgado y rubio, que a diez y nueve años 
parecía un niño”; pero no hay duda de que mos- 
tró más de una vez ser lo que se dice “un hombre”. 

Era hijo de aquel antiguo Preboste de la 
Santa Hermandad, Don Jorge Pacheco, que estuvo 
por ser el jefe de la insurrección oriental, por deli- 
beración del mismo Artigas. Su madre, Doña Dio- 
nisia Obes, era hermana del Dr. Lucas José Obes. 

Nació en Casa Blanca; estudió en Río de Ja- 
neiro y en Buenos Aires. 

Pasemos por alto su niñez y su actuación en 
la milicia y en la política, sobre todo como Minis- 
tro de la Guerra durante la Defensa, y trasladé- 
monos a la época en que, ya cumplidos los cuarenta 
años, es nombrado por segunda vez Ministro pleni- 
potenciario de la República en París. 
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Estamos en 1851. 

En París se habla mucho de la República 
Oriental del Uruguay, a causa de la célebre misión 
del almirante Le Prédour; pero lo que tiene más 
preocupado al Ministro plenipotenciario en la Ciu- 
dad Luz son ciertas apreciaciones de la prensa 

sobre los documentos oficiales del Go- 
bierno Oriental que él mismo ha hecho publicar 
en aquella capital. 

Los grandes diarios de París “Journal des Dé- 
bats” y “Revue des Deux Mondes” han calificado 
de apócrifos dichos documentos y con ello, han 
difamado al Gobierno de Montevideo y, por con- 
secuencia, también a su representante en Francia. 
Y eso no lo puede tolerar, y no puede quedar así. 
El general Pacheco y Obes acusa a los redactores 
de aquellas publicaciones y los lleva ante el jurado 
popular primero, y luego ante la Corte de Assises. 

Es un atrevimiento inaudito que asombra a 
los parisienses. 

M. Armand Bertin, redactor de “Journal des 
Débats”, y M. Alexandre Thomas, de “Revue des 
Deux Mondes”, son los periodistas más universal- 
mente estimados en Francia, como afirman sus 
abogados; son casi intocables; y ese generalito sud- 
americano se atreve a llevarlos ante la Corte de 
-Assises. ¿Habráse visto atrevimiento? 

El Ministro oriental tiene su abogado: es Mon- 
sieur Flandin. Este sostiene la acusación. Los pe- 
riodistas citados, llamados ante el jurado popular, 
han calificado de apócrifos los documentos en cues- 
tión, y no han querido rectificarse. Es una injuria 
y una calumnia que la justicia francesa debe tener 
en cuenta, porque está obligada a amparar en su 
honor a todos los extranjeros y mucho más a quien, 
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como el general Pacheco y Obes, inviste una repre- 
sentación diplomática oficialmente reconocida por 
el Gobierno de Francia. 

Estuvo muy elocuente M. Flandin y sus pala- 
bras predispusieron al auditorio en favor del de- 
fendido. Pero luego hablaron los abogados defen- 
sores de los periodistas y con diabólica habilidad, 
valiéndose de la calumnia, de la ironía y de la cha- 
cota, dejaron muy mal parados a la pequeña Re- 
pública y a su representante. 

—¿Qué es Montevideo? — decía uno de ellos. 
— Un estado con un gobierno sin fuerzas; sin más 
ejército que un conjunto de enganchados extran- 
jeros; con la hacienda nula, con las rentas hipo- 
tecadas, con las piedras de sus fortificaciones y 
hasta de su catedral, vendidas a los ingleses; quie- 
re decir que Montevideo fué llevado al Monte de 
Piedad de Inglaterra. 

—¿Y quién es este general? — decía el otro 
abogado. — Su defensor nos ha hecho de él un 
hermoso panegírico; pero hasta verlo aquí, yo no 
lo conocía. Será verdad lo que se dice de él; tal 
vez trae un certificado firmado por una docena 
de otros generales de los que por allá se estilan, 
de los que comandan un ejército compuesto de ne- 
gros, de franceses, de italianos y de indígenas. — 
Y por este estilo, siguió despotricando y, con hi- 
riente ironía, dejando como no digan dueñas a 
Montevideo y a todos sus hombres. 

El auditorio, que se había divertido con la 
chacota y las ironías de los oradores, comenzó a 
reaccionar cuando éstos, con toda habilidad, afea- 
ban el atrevimiento de aquel generalito exótico 
que con tan poco miramiento había llevado ante 
los tribunales a tan ilustres periodistas, ídolos de 
París. 


PEN y po 


Pacheco y Obes vió su causa perdida. ¿Dejaría 
que hablase otra vez su abogado? ¿Tendría éste 
habilidad suficiente para rebatir tanto cúmulo de 
falsedades y deshacer la impresión que aquellos 
oradores habían dejado? 

Tuvo una inspiración repentina: se defende- 
ría él mismo. Se puso de pie y pidió la palabra. 
En toda la sala se produjo un movimiento de sor- 
presa y el mismo presidente del tribunal, con mal 
disimulada complacencia, exclamó: 

—Muy bien; tenéis la palabra. 

Fué un momento difícil para el representante 
oriental. Cierto que su elegante apostura y su mi- 
rada enérgica ganaban las simpatías de la sala; 
pero era la primera vez que improvisaba en pú- 
blico... y en francés, idioma que no era el suyo 
y que no poseía con la perfección de sus adversa- 
rios, elocuentes oradores y avezados en aquellas 
lides. Pero no se arredró: con un esfuerzo de vo- 
luntad, se sobrepuso a aquellas dificultades, y 
habló. 

Toda la sala, en imponente silencio, esperaba 
la palabra del general sudamericano. 

Comenzó pidiendo indulgencia a su auditorio 
por la dificultad con que se había de expresar en 
un idioma que no le era familiar, con la agravante 
de ser la primera vez que tenía que hablar en un 
tribunal. Entonado ya, después de las primeras 
palabras, empezó a desmenuzar uno por uno los ar- 
gumentos de los abogados de sus acusados. 

—Os habéis burlado — dijo — de nuestras 
guerras y de nuestras batallas, porque somos pe- 
queños y es menguado el contingente de soldados 
que entran en ellas. Es verdad: somos pequeños y 
somos pocos; pero sabed que pudimos oponer a 
Rosas un ejército de 12.000 hombres, y que hoy 


Y así siguió tomando en cuenta las palabras 
de los abogados, hasta que llegó a tratar de la le 
gión francesa en Montevideo. El abogado había 
dicho que el coronel Thiébaut, que la comandaba, 
era un carnicero fallido, y replicó Pacheco y Obes: 

—Hay en Montevideo diez y ocho mil france- 


conocido en todo el mundo, a donde vosotros ten- 


dréis que enviar la superabundancia de vuestra 
población. 
El abogado de M. Bertin había preguntado 


—Yo no tengo necesidad de certificados de 
honor; cuando alguien duda del mío, es a ese mis- 


ganada: le acompañaba de nuevo la simpatía de 
la sala, y el jurado, tras breve deliberación, dió 
todas 
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nor ni a la persona del Ministro oriental, y el abo- 
gado defensor concluyó pidiendo que los preveni- 
dos fueran condenados, por concepto de daños y 
perjuicios, a pagar los gastos del juicio. El tribu- 
nal deliberó más de una hora y su veredicto fué 
favorable al pedido del abogado del general Pa- 
checo y Obes, el cual abandonó la sala en medio 
de aclamaciones. 

Y así fué como un sanducero, para no des- 
mentir su sangre, defendió la honra de la Patria 
a orillas del Sena, en plena Ciudad Luz. “Me con- 
sidero feliz —había escrito él a su Gobierno pocos 
días antes— en ser yo quien, en la capital de 
Francia, pruebe lo que vale el noble título de ciu- 
dadano oriental”. 

Y justamente orgulloso pudo quedar de ello, 
después del sonado triunfo conseguido ante los 
tribunales de París. 


| BURLANDO AL ENEMIGO 


Y allá se lanza a la obra el capitán Pedro Ri- 
vero, con catorce hombres escogidos y voluntarios 
del cuerpo de Guardias Nacionales, 

Hechos los preparativos y, arma al brazo, sale 
i el 6 de septiembre de 1864, del puerto del Salto, 
y empieza la ágil embarcación a deslizarse 
abajo. A los tres cuartos de hora pasa frente a 
Concordia, cuya población cubre calles y azoteas, 
saludando con simpatía a aquellos héroes. 

Está por caer la tarde y, al llegar frente a la 
embocadura del Daymán, ordena hacer fondo has- 
ta la mañana siguiente, pues sabe que andan cer- 
ca las cañoneras brasileñas, Al aclarar, da orden 
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de seguir la marcha. Aun cuando saben que van 
a exponer la vida, no falta entre los tripulantes 
el buen humor. 

—jCuidado! — dice alguno, — que esos “ma- 
cacos” pueden salirnos al cruce desde cualquier 
árbol de la costa. 

— Que salgan! Que ya mi tercerola está con 
ganas de saber qué gusto tiene la sangre de los 
fidalgos. 

—Y la mía, no te digo nada. Ya me está dan- 
do rabia el verlos meterse en lo que no les im- 

. ¿No podían quedarse en su tierra a cebarle 
mate al emperador? 

— En su tierra? Muchos seguramente van a 
quedar para abono de nuestros campos... menos 
los que mandemos nadando rio abajo. 

Entre tanto, el “Villa del Salto” sigue nave- 
gando a toda máquina. Al trasponer la vuelta del 
rio, divisan allá a lo lejos, a la altura del Chapi- 
cuy, las siluetas de dos cañoneras brasileñas; son 
la “Belmonte” y la “Araguay”. 

—¡Atención! Alí están esperándonos. Arma 
al brazo, y cuando estemos a tiro, ¡fuego con ellos! 

Y se dispone la tripulación en orden de com- 
bate en las dos bandas, de babor y estribor, pre- 
parados todos a vender caras sus vidas. 

Ven, en efecto, que las cañoneras quitan las 
banderas, pues estaban empavesadas, y dejan sólo 
las necesarias a un buque de guerra, y abriendo 
los portalones dejan aparecer los cañones y la 
guarnición en orden de combate. Seguros de tener 
que defenderse al enfrentar a la primera caño- 
nera, los bravos marinos prorrumpen en gritos de 
entusiasmo; pero ven con asombro que los dejan 
pasar sin hostilizarlos en ninguna forma. Siguen 


adelante y, al pasar junto a la otra, se repite la 
misma escena. 

—¿Cómo? ¿Entonces no quieren pelear? 

—Habrán creído que somos “O terror do mun- 
do” y nos dan cancha libre. 

—Bueno, pues, aproyechémosla; pero no nos 
fiemos mucho, que acaso' más adelante tengamos 
que meter plomo. 

En vista de la actitud de aquellas naves, el 
capitán vuelve a ordenar que se fuerce la marcha 
y sigue el “Villa del Salto” deslizándose río abajo 
a toda velocidad. 

Pasan las horas sin que se produzcan nove- 
dades: de las costas pobladas de sarandies se per- 
ciben los rumores de la patria; el chirrido estri- 
dente del carpintero, la carcajada sonora del hor- 
nero, el grito burlón del venteveo o el melancólico 
arrullo de la paloma montaraz; mientras las flores 
primaverales que cuelgan de los árboles del mon- 
te lindero, parecen enviar un saludo lleno de per- 
fumes a aquellos héroes. 

Ya han dejado atrás la isla del Queguay y 
están frente a la grande de San Francisco, te- 
niendo a su derecha el puerto entrerriano de Co- 
lón; allá en el horizonte aparece la maciza mole 
del templo nuevo de Paysandú, en construcción, 
que habrá de ser dentro de poco escenario de tan- 
tos heroísmos. Ahora sí, cerca de la costa, como 
anclada, pero con los fuegos encendidos aparece 
otra cañonera: es la “Jaquitinhona”. 

—¡Acorten la marcha, y atentos! — ordena el 
comandante. 

Y la tripulación vuelve a formar en ambas 
bandas, pronta a cualquier contingencia. 

“Al enfrentarla — dice el capitán Rivero, — 
nos hizo un disparo a bala rasa, el cual fué con- 


testado por el “Villa del Salto” con otro a bala y 
metralla, y en seguida mandé romper el fuego de 
fusilería, que se mantuvo, y bien nutrido, hasta 
que la distancia lo hacía ya inútil, haciendo en 
este intervalo colocar en los topes de popa y proa 
el pabellón nacional. Dicha cañonera continuó 
haciéndonos disparos a bala rasa y metralla, has- 
ta el número de cinco cañonazos; cuando la ha- 
bíamos pasado, mandé virar de bordo y presentán- 
dole el costado de estribor, le hice otro tiro a hala 
rasa.” 

No podía el vaporcito seguir combatiendo, ya 
que sólo podía hacer fuego con un cañón, y ade- 
más aparecían allá a lo lejos las otras dos caño- 
neras que desde el Guaviyú venían siguiendo al 
fugitivo. Resolvió, pues, el capitán volver a virar 
de bordo y emprender la marcha hacia el puerto, 
que estaba ya a menos de una legua. 

Al llegar cerca del puerto, siempre persegui- 
dos por las naves brasileñas, pudieron ver los bra- 
vos tripulantes al cuerpo de Guardias Nacionales, 
comandados por su valiente jefe Don Federico 
Aberästury, formado en orden de combate para 
proteger su desembarco. Como el tiempo apremia- 
ba, se hizo embicar al “Villa del Salto” en la zanja 
que existía en la prolongación de la hoy calle 
Leandro Gómez, y se procedió a desembarcar en 
seguida todo lo que podía ser de utilidad. 

Estaba allí también esperando al vaporcito el 
jefe de la plaza, el heroico coronel Don Leandro 
Gómez, con su escolta de “guayaquises”, mucha- 
chos de catorce a quince años, que tan valiente- 
mente se comportaron en aquella ocasión memo- 
rable. 


Terminados la descarga y el desembarco, el 
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coronel, viendo que de otro modo era imposible 
evitar la captura del barco, dió orden de que se 
le prendiera fuego. Cuando las llamas llegaron a 
la santabárbara, haciendo volar por los aires tro- 
zos del casco, llegaban cerca del puerto las caño- 
neras brasileñas, con el propósito de capturar en 
casa al que se les había escabullido en medio del 
río; pero ya era tarde: sus intenciones quedaron 
burladas y el hermoso vaporcito siguió ardiendo 
durante tres días. 

Las cañoneras enemigas hubieron de reti- 
rarse, no sin sostener antes un tiroteo con los que 
desde tierra las saludaban con las balas de sus 
fusiles y tercerolas. 

Y así terminó el “Villa del Salto” después de 
la arriesgada y heroica travesía que había hecho 
desde la ciudad norteña al mando de aquel pu- 
fiado de valientes. Era el 7 de septiembre de 1864. 

Para que el nombre de estos patriotas no 
quede relegado a los ignorados y polvorientos pa- 
peles de los archivos, démonos la patriótica satis- 
facción de consignarlo aquí. Fueron ellos: 

Capitán: Pedro Rivero. Tenientes: Lisandro 
Sierra y Gregorio Silva. Alférez: Martiniano Ro- 
dríguez. Sargento: Raimundo Carballo. Cabos: Sa- 
turnino Acosta, Regino Vila y Alejo Duarte. Solda- 
dos: Benito Sandoval, José Quinteros, Manuel Gon- 
zález, Abdón Pereira, Pedro Arizaga, Santiago Mi- 
gón, Manuel Flores, José García y Ramón Benítez. 

¡Gloria a ellos! 


EL FUSILAMIENTO DE NORITA 


Diciembre de 1864. 

Hace quince días que los defensores de Pay- 
sandú sostienen una lucha sin igual y sin descan- 
so: el bombardeo de la plaza por tierra y por río 
es continuo, y los asaltos de los sitiadores se suce- 
den unos a otros, como para no dar tregua a los 
heroicos defensores. 

La mitad de ellos ya han sucumbido, y la otra 
mitad está medio desnuda, hambrienta y dema- 
crada. Entre éstos se ha distinguido un correntino 
flacucho y esmirriado, por el cual nadie hubiera 
dado dos cobres, pero que estaba dando bastante 
que renegar a los brasileños. Bien escondido entre 
unos escombros de los fondos de la Comandancia 
Militar, que ocupaba el costado Sur de la cuadra 
de la calle Florida, entre Montecaseros y Zorrilla 
de San Martín, había tomado de mira una azotea 
situada al otro lado de esta última calle, que los 
sitiadores se empeñaban en ocupar. Se subía a ella 
por una escalera exterior de hierro, cuya parte 
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superior quedaba a la vista de Norita, que así lla- 
maban al citado correntino, al paso que él, bien 
oculto en su escondite, podía obrar a mansalva. 
Soldado que asomaba su cabeza por la escalerita, 
era soldado que caía con un plomo en el cráneo. 
Norita se sonreía y volvía a preparar su arma para 
repetir el juego. 

Se desesperaban los sitiadores, pero no podían 
dar con el causante de sus bajas, que, protegido 
por una especie de mimetismo entre los escombros, 
impedía que tomasen posesión de la codiciada 
azotea. 

El Jefe de la plaza, coronel Leandro Gómez, 
había dado severas órdenes de que se respetasen 
y defendiesen las casas de comercio de los vecinos 
que habían tenido que abandonar la plaza a causa 
del bombardeo. Al otro lado de las trincheras de la 
calle, llamada hoy precisamente Leandro Gómez, 
había una zapatería perteneciente al industrial ca- 
talán Don José Castells. Por las ventanas y a tra- 
vés de las brechas abiertas por la metralla, se des- 
cubría en el interior gran cantidad de calzado, y 
como Norita andaba casi descalzo, al igual que los 
demás defensores, al asomarse a la trinchera y ver 
allí enfrente tanta cosa buena, se sintió tentado de 
hacerse de unas botas para sus desnudos pies. 

Saltó, pues, al otro lado y, escurriéndose como 
un gato, sin que nadie lo viera, penetró en el aban- 
donado comercio y se apoderó de un par de botas 
que le sentaban como de medida. Ufano con tal 
adquisición, sin sospechar las consecuencias que 
le había de traer, se gloriaba con sus compañeros 
de la facilidad con que había podido socorrer su 
necesidad, cuando el hecho llegó a oídos del Jefe, 
quien inmediatamente hizo comparecer en su pre- 
sencia al soldado infractor. 


Llegó Ñorita y cuadrándose ante su jefe: 

—jA sus órdenes, mi coronel! 

—¿De dónde ha sacado usted esas botas? 

—Mi coronel, de un comercio que hay ahí en- 
frente. 

—He dado orden de que no se toque nada de 
lo que hay en las casas de comercio y de que se 
castigue a los que lo hagan. 

—Si, mi coronel; pero yo andaba descalzo y 
aproveché la ocasión. 

—Descalzos andan muchos de sus compañe- 
ros, y aguantan. 

—Si, mi coronel, reconozco que hice mal; pero 
en el momento no lo pensé. 

—Será usted sometido al consejo de guerra; 
esto no puede quedar asi; hay que dar un escar- 
miento. 

—Es justo, mi coronel. 

Y ordenó el coronel que se detuviera al cul- 
pable y se le sometiera a un sumarísimo consejo, 
del que Norita salió condenado a ser fusilado. 

Se comunicó la sentencia al soldado infractor 
y se le mandó al teniente cura, Don Juan Bautis- 
ta Bellando, que se había quedado en la plaza para 
auxiliar a los heridos, que le preparara a bien mo- 
rir. Y se le puso en capilla. 

La ejecución se había de llevar a cabo en la 
terminación de la calle Rincón, detrás de la igle- 
sia vieja, que ocupaba la mitad de la cuadra, con 
frente a la calle Real (18 de Julio). Ya todo dis- 
puesto, se formó el pelotón en la Comandancia 
Militar, y al redoble del tambor se encaminó el 
fúnebre cortejo hacia el lugar de la ejecución. 
Pasaba frente a la iglesia nueva en construcción, 
que servía de fortaleza, y en ese momento bajaba 
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de la torre del costado Sur, donde estaba la garita 
del vigia, el capitán Francisco Peña, chorreando 
sangre de una herida que le había producido en la 
cara una astilla de una viga, levantada por una 
bala de cañón, 

Al enfrentarse con aquella macabra proce- 
sión, el capitán Peña se acercó al Jefe y señalando 
la sangre que salía de su herida, se atrevió a de- 
cirle: 

—jCoronel, por esta sangre le pido clemencia 
para ese soldado! 

—No se preocupe — le dijo el Coronel por lo 
bajo; — ya le he perdonado. 

Pero, entre tanto, el cortejo proseguia su mar- 
cha. Llegó al lugar designado; se puso al reo en 
el banquillo y se formó el pelotón. 

Norita pidió la palabra. 

—Compafieros — dijo: — mi castigo fué me- 
recido, y yo no protesto. Les aconsejo que obedez- 
can siempre a las órdenes de los jefes y no me imi- 
ten. Lo único que me da pena en este momento es 
no poder voltear unos cuantos macacos más. 

Dejó de hablar y cuando, ya preparado el pe- 
lotón, sólo esperaba la orden de fuego que había 
de dar el sargento, llegó el indulto del Jefe Lean- 
dro Gómez, el cual sólo se había propuesto dar un 
escarmiento con el julepe del pobre Ñorita, el que, 
por cierto, no hubo de ser chico, 

No sabemos si Ñorita fué de los sobrevivientes 
a la toma; pero si ello fué, de fijo que habrá teni- 
do durante su vida tema para contar, recordando 
el fusilamiento que se hubo de ejecutar en su per- 
sona por haberse apoderado de unas botas en la 
zapatería de Don José Castells. 


LA BANDERA AL TOPE 


Flameaba airosa en la cúpula del templo en 
construcción, convertido en fortaleza, la bandeca 
de la Patria; confundía sus colores con los del cielo, 
como llamando a todos los hermanos orientales a 
la concordia y a la paz, en aquellos aciagos días 
tan quebrantadas. 

Desde las alturas de Bella Vista, la artillería 
brasileña Novia continuamente metralla contra la 
plaza, y era banco principal de ella el citado ma- 
cizo edificio que, al final de la lucha, quedó mate- 
rialmente acribillado y en gran parte destruído,, 
sobre todo por el costado norte, expuesto directa- 
mente al bombardeo. 

La puntería de los artilleros enemigos no era 
muy notable, que digamos; ya los defensores se 
habían acostumbrado a saludar irónicamente con 
la mano a los proyectiles que cruzaban el aire por 
encima del blanco. Pero uno de los continuos dis- 
paros acertó a dar de lleno en el asta de la ban- 
dera, que se quebró, cayendo la enseña bicolor 
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como ave herida por una flecha, sobre la cúpula, 
hacia la parte sur de la misma. 

En la torre de aquel mismo costado, que sólo 
llegaba a la altura de la cornisa, se había cons- 
truído la garita del vigía, protegida con sacos de 
arena. El teniente Encina, que estaba de guardia 
en aquel momento, no pudo tolerar que el pabe- 
llón patrio permaneciera abatido y, sin medir el 
peligro ni preocuparse de los cañonazos que se- 
guían menudeando contra el templo, salió de la 
garita y corrió apresurado por la cumbrera de la 
bóveda central hasta llegar a la cúpula, donde 
yacía caída la bandera. Con toda calma, como si 
ningún peligro le amenazase, la levantó de nuevo 
y comenzó a asegurarla en el sitio donde antes 
flameaba. 


Los artilleros enemigos, al ver aquel acto de 
temeridad, empezaron a dirigir la mira de sus 
tiros a aquel intrépido, que así parecía burlarse de 
ellos. Varios de los proyectiles le pasaron muy cer- 
ca, casi rozándolo, pero el valeroso teniente hizo 
como si no hablasen con él y siguió su tarea hasta 
que se convenció de que el asta estaba bien ase- 
gurada; después de lo cual, se cuadró junto a ella, 
saludó militarmente a la enseña de la Patria y 
se volvió por el camino por donde había ido, mien- 
tras las balas enemigas seguían saludándole con 
intenciones nada benignas por cierto. 

Llegaba al final de la bóveda, y ya estaba por 
bajar de ella para refugiarse en la garita, cuando 
un proyectil bien dirigido pegó bajo sus mismos 
pies, levantando un montón de escombros, de en- 
tre los cuales saltó el teniente con un salto inve- 
rosímil, cayendo todo cubierto de cal y de polvo, 
pero ileso, sobre el semiderrumbado techo del atrio, 
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de donde pudo ganar la garita burlándose de la 
poca puntería de sus adversarios y como si hublese 
hecho la cosa más natural del mundo. 

Fué este teniente Encina uno de los que sobre- 
vivieron a la destrucción y toma de la ciudad, y 
siguió prestando servicios a la Patria. Años más 
tarde, integrando una partida de hombres que per- 
seguían a los matreros por los montes de Tacua- 
rembó, perdió la vida en un encuentro con ellos. 

Aun cuando nunca se pensó en rendir el me- 
recido homenaje a este oscuro soldado de la Pa- 
tria por el acto de heroísmo realizado al levantar 
el pabellón patrio abatido en aquella ocasión, me 
pareció el hecho digno de figurar en estas ESTAM- 
PAS. Siempre será hermoso recordar a los que han 
expuesto su propia vida antes que permitir ver 
humillada y abatida la sagrada enseña de nuestra 
Patria. 
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EL NAUFRAGIO DEL 
“JOVEN PER TON 


¡Cómo gallardea, suavemente mecido por las 
aguas del Uruguay, ese gracioso pailebote! Sus 
grímpolas y gallardetes ondean a merced de la 
brisa del Sur, que parece convidar al “Joven Pe- 
pito”, que así se llama esa goleta de cuarenta y 
cinco toneladas, a recorrer la ondulada superficie 
aquella mañana del domingo de carnaval, 13 de 
febrero de 1876. 

Su propietario, Don Francisco Pérez, ha deci- 
dido disfrutar aquel hermoso día de sol, en com- 
pañía de su esposa Doña Paula Gómez y de sus 
tres hijitos. Todo lo tiene ya listo para pasar el 
día en la goleta: la canasta con las provisiones de 
boca, los aparejos y las cañas con los anzuelos, las 
botellas de refrescos, porque el tiempo se presenta 
caluroso. 

¡Qué algarabía la de los tres chiquillos apenas 
suben a bordo! 

—¿Vamos a pescar mucho, mamita? 
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—Si, mi hijito; ya verán, unos pescados gran- 
dotes. 

—Yo quiero la caña más chiquita; me la vas 
a dar, ¿verdad, mamita? 

—Y yo la más grande, porque tengo más 
fuerza. 

—¿Se saca más con la caña “gande”, mamita? 

—Si; salen pescados más grandes, porque el 
anzuelo es también más grande. Pero ahora dé- 
jense de cañas; cuando paremos cerca de la isla, 
entonces van a pescar. Ahora juicio, que ya sa- 
limos. 

Y así era. Hinchada la vela por el suave vien- 
to del Sur que soplaba aquella mañana, Don Fran- 
cisco, ayudado por un marinero, dirigía la embar- 
cación por la canal, río arriba, hacia el Norte. 
¡Hermosa perspectiva la de aquel día! 

Ya llegaban a la punta de la isla de la Cari- 
dad, cuyos blancos arenales resaltaban con los ra- 
yos del sol, y desde allí enfilaban la proa al Paso 
de San Francisco, entre la isla de este nombre y 
el pueblo de Colón, en la costa entrerriana. 

Nuevas preguntas y nuevas admiraciones de 
los chiquillos al ver aparecer las primeras casas del 
pueblo. 

—¿Vamos a llegar al puerto y bajar, papito? 

—No, chicos, no; hoy tenemos que pasar todo 
el día a bordo; es más lindo. 

—Mamita, ¿qué está haciendo aquel hombre 
en aquel botecito chiquito en medio del río? 

—Es un pescador que está recogiendo el es- 
pinel. 

—<Y qué es el espinel, mamita? 

—Es un aparejo con muchos anzuelos que se 
coloca sostenido con unas boyas y después se 


recoge para sacar los pescados que se han pren- 
dido. 

—¿Y nosotros por qué no pescamos con es- 
pinel? _ 

—Porque hay que ponerlo la noche antes, 
para dar tiempo a que los pescados se prendan. 

—¿Y cuándo vamos a echar nosotros los an- 
zuelos? 

—Ya les he dicho que cuando nos paremos. 
¿Ves? Aquella isla que queda a la derecha es la del 
Queguay; cuando la Pasemos vamos a ver una 
estancia que se llama “Las Delicias”, y allí vamos 
a acercarnos a la costa y después pescaremos. 
Ahora vengan a comer esta rica torta que les ha 
preparado mamita. 

Entre tanto iban pasando las horas; el río, 
que al principio estaba suavemente rizado, se ha- 
bía picado bastante por el viento del Sur, que iba 
arreciando cada vez más, y se veía avanzar de la 
misma banda nubarrones grises que no presagia- 
ban nada bueno; el pampero amenazaba una de 
esas malas jugadas que acostumbra hacer con 
frecuencia. 

Don Francisco vió el peligro y ordenó a su 
señora que entrara en el camarote con los chicos, 
diciéndole que no era prudente que se mojasen con 
el oleaje que levantaba el viento; él, entre tanto, 
con el marinero, dirigirían la embarcación a lugar 
seguro, al reparo del viento; que no temiese, que 
no había peligro, 

Estaban en aquel momento frente a la isla 
dd Boca Chica y blanqueaban allá a lo lejos las 
Poblaciones de la estancia “Las Delicias”. 

Maniobraba rápidamente Don Francisco con 
el marinero para arriar la vela, pero la pampe- 
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rada no le dió tiempo de hacerlo; dió un fuerte 
bandazo a la goleta y la tumbó sobre el lado de 
babor en el momento en que la señora acababa de 
acomodar a sus hijitos en el camarote y salía a 
la puerta para ver lo que sucedía afuera. Con el 
golpe se cerró la puerta y la señora rodó hasta la 
borda; acudió su esposo a sostenerla, pero ya la 
embarcación se hundía tumbada como estaba, 
con los chicos aprisionados en el camarote. 

—¡Mis hijos! — gritaba desesperada aquella 
madre, mientras su esposo luchaba a brazo par- 
tido para sostenerla a flote, viendo que era inútil 
tratar de salvar a los hijos. A fuerza de trabajos 
inauditos y ya casi agotado por la fatiga, pudo 
llegar nadando hasta la orilla, arrastrando a su 
esposa, que, casi fuera de sí, no cesaba de excla- 
mar: — ¡Mis hijos! ¡Mis hijos! 

El marino, buen nadador, también pudo sal- 
varse, después de haber corrido el riesgo de que- 
dar debajo de la goleta; braceaba vigorosamente 
para ayudar a sus patrones, pero cuando los al- 
canzó, ya habían ellos ganado la costa. 

Aquella infeliz madre, casi inconsciente en los 
primeros momentos, cuando pudo darse cuenta de 
lo horroroso de la tragedia, dió un grito desgarra- 
dor e hizo ademán de arrojarse al río en dirección 
de la quilla de la goleta que sobresalía de las 
aguas. A duras penas pudieron los dos hombres 
impedirlo, y entonces ella, impotente ante la des- 
gracia, oprimida por el dolor, quedó como petri- 
ficada, inmóvil, con los ojos extraviados, como cla- 
vados en el vacío. En este estado de inconsciencia 
permaneció aquella desventurada madre por tres 
días, con muestras de haber perdido la razón; pero 
al cabo de ellos reaccionó y, aunque agobiada por 


el dolor de la irreparable pérdida, se resignó cris- 
tianamente a la voluntad de Dios. 

Dos horas habían pasado del siniestro, cuan- 
do acertó a pasar por aquel lugar la cañonera 
brasileña “Braconnot”, a cuyo frente iba el Co- 
mandante Don Juan Joaquín Rodrigues Pinto, el 
cual, al enterarse del naufragio, sabiendo que en 
la goleta hundida estaban aprisionadas las tres 
criaturas, dió orden a sus hombres para que hicie- 
ran todo lo posible para rescatar sus cuerpos. 
Trabajaron afanosamente los marinos y al cabo 
de algún tiempo se pudieron recobrar dos de ellos, 
el de Francisco y Pepito, de ocho y seis años, res- 
pectivamente; el tercero no apareció. 

El médico dea bordo puso a contribución 
toda su ciencia para reanimar aquellos tiernos 
cuerpecitos, pero todo fué en vano: por lo que fue- 
ron amortajados y entregados a sus desolados pa- 
dres. 

Siguieron bregando los bravos marinos y al 
cabo de siete horas de improbo trabajo, lograron 
enderezar la nave y remolcarla a la costa, ofre- 
ciendo llevar a los náufragos a la ciudad, aunque 
ellos prefirieron esperar que la goleta estuviese en 
condiciones de volver en ella. 

He aquí un suceso que conmovió hondamente 
a toda la ciudad de Paysandú el domingo de car- 
naval del año 1876, y del que por mucho tiempo 
se guardó memoria entre los contemporáneos, has- 
ta que, como sucede con todas las cosas humanas, 
el hecho fué relegado al olvido. Hoy lo evocan 
nuevamente estas páginas de ESTAMPAS SAN- 
DUCERAS. 

Don Francisco Pérez, a quien la esbelta goleta 
había de evocar de continuo la triste memoria de 


la lamentable tragedia, quiso desprenderse de ella 
y el “Joven Pepito” fué vendido en pública subasta 
bajo el martillo de Don Mariano Comas, el 19 de 
marzo de aquel mismo año. 


ATREA 


UN INCENDIO Y UNA PROCESIÓN 


En la madrugada del 25 de marzo de 1882, 
dormitaba el sereno, apoyado a la esquina del Hos- 
pital Pinilla, donde hoy se levanta el edificio de 
la Escuela Industrial, cuando vió iluminarse por 
dentro la linterna de la cúpula del cercano templo 
parroquial y luego, tras un chasquido de vidrios 
| que se quebraban y saltaban hechos trizas, apa- 
recer largas lenguas de fuego, que se retorcían 
envolviendo a la misma linterna. Pocos minutos 
después salían también las llamaradas por el ven- 
tanal del coro, detrás del tímpano del atrio. 

Tocó el pito desesperadamente, dió voces de 
alarma y al poco momento acudieron los celadores 
que estaban de guardia; los postigos y zaguanes 
de las casas se fueron abriendo, primero cautelosa- 
mente, luego con estrépito, y los vecinos, unos a 
medio vestir, otros prendiendo sus ropas, se echa- 
ron a la calle preguntando azorados qué pasaba. 
No era menester decirlo; bastaba levantar los ojos 


— 101 — 


para darse cuenta de que el templo, recién levan- 
tado y aún no terminado completamente, era una 
inmensa hornalla que vomitaba fuego por sus 
aberturas, y especialmente por la linterna de la 
cüpula y el ventanal del coro. 


No habia entonces aguas corrientes, no existia 
cuerpo de bomberos: los incendios se atacaban en 
aquel tiempo a fuerza de brazos y de baldes que 
se llenaban en los aljibes y pozos de los vecinos; 
pero, en el caso presente, no habia nada que ha- 
cer... mäs que contemplar el espectäculo y es- 
perar que la falta de combustible diera fin a la 
fogata. Y eso era lo que hacia la muchedumbre, 
que cada minuto era más numerosa. Salieron tam- 
bién a la voz de alarma y al ruido del alboroto 
que se produjo, los encargados de la iglesia, los 
salesianos, que habían llegado hacía precisamente 
un año a hacerse cargo de la parroquia, y que 
vivían a media cuadra del templo, en la calle Mon- 
tecaseros, casa de la familia Almagro y Paredes; 
pero» ellos también tuvieron que limitarse a con- 
templar la catástrofe y lamentar el siniestro. 


Pero, a todo esto, ¿qué había sucedido? Aca- 
baba de estrenarse el magnífico retablo del Altar 
Mayor, construído por los señores Pibernat, de 
Buenos Aires, igual al que existe presentemente; 
se estaba en la semana de Pasión y se preparaban 
las ceremonias de la Semana Santa; en el presbi- 
terio se había colocado la imagen de Nuestra Se- 
fora de los Dolores, cuya festividad se haría el 
viernes siguiente. Parece que el sacristán, la noche 
antes, había dejado encendida una vela detrás del 
altar mayor, la cual, al terminarse, había pegado 
fuego al maderamen del altar, que fué ardiendo 
durante toda la noche y sólo pudo ser visto a la 
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madrugada, cuando ya todo el altar estaba con- 
vertido en un ascua. Las llamas pugnaron por 
salir por la linterna de la cúpula y, cuando por el 
calor estallaron los vidrios, se convirtió la bóveda 
central en una chimenea de tiro, que llevó a las 
mismas llamas a salir por el ventanal frontero. 


Ardió todo lo que había de combustible en el 
presbiterio, entre otras cosas la imagen primitiva 
de Nuestra Señora del Rosario, que ocupaba la 
hornacina central, y la de Nuestra Señora de los 
Dolores, que, como hemos dicho, estaba expuesta 
en el presbiterio para su próxima fiesta. Cuando se 
pudo entrar en el templo, de todo no quedaban 
más que humeantes tizones. Por suerte, no hubo 
que lamentar ninguna desgracia personal y tam- 
poco nada sufrió la estructura del templo que, 
fuera del revoque interno, permaneció intacta. 

a Era entonces Jefe Político el Dr. Amaro Car- 
ve, el cual, inmediatamente, encabezó una Comi- 
sión de vecinos para juntar fondos con el fin de 
reparar el siniestro, y con tal actividad se pusie- 
ron a la obra, que en poco tiempo se recolectaron 
mil ochocientos pesos en la ciudad y doscientos en 
campaña, consiguiendo, además, mil doscientos de 
los poderes públicos, con lo que se llegó a los tres 
mil, que era lo que había costado el altar que- 
mado. Se llamó de nuevo al señor Pibernat y se le 
encargó la construcción del nuevo altar, el cual 
pudo ya ser estrenado para la fiesta de la Patrona 
del año siguiente (octubre de 1883). 

La venerable dama Leonarda Almagro y Pa- 
redes quiso obsequiar la nueva imagen de la Pa- 
trona al templo parroquial, y se encargó a Europa 
a sus expensas, la que hoy ocupa el puesto de ho- 
nor en el altar. Se la hubiera querido bendecir al 
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mismo tiempo que el nuevo altar, pero habiéndose 
atrasado su llegada, hubo que dejarlo para más 
tarde. Hacia fines de año se supo que la estatua 
había llegado a la aduana de la capital, pero ya 
la generosa donante no podía tener el consuelo de 
verla, pues se hallaba gravemente enferma y fa- 
lleciö veinte días antes de que llegara la imagen 
a la Parroquia. 

Pero era justo tributar un homenaje de gra- 
titud a la que así se había interesado por dotar 
al templo de tan hermosa imagen y se determinó 
bendecirla con una emotiva ceremonia el 25 de 
marzo de 1884, día de la Anunciación de Nuestra 
Señora y fecha en que se cumplían dos años del 
incendio que hemos narrado. 

En tal día se llevó la imagen recién llegada, 
juntamente con la de San Benito, que había do- 
nado el constructor del altar, Sr. Pibernat, a la 
casa de la familia de Almagro y Paredes, y desde 
allí se organizó una procesión para llevarlas al 
templo y bendecirlas. Salió, pues, la procesión de 
dicha casa y torciendo por la calle Florida, siguió 
hasta 19 de Abril, volvió por la de Leandro Gómez, 
Zorrilla de San Martín y 18 de Julio hasta el tem- 
plo. Asistian a ella las autoridades civiles y la 
banda del Batallón destacado en la ciudad, y una 
enorme afluencia de pueblo. Habían de ser padri- 
nos de la bendición el señor Jefe Político, Don Va- 
lentin Martínez, y la señora Adelina R. de Hughes, 
que seguían a las imágenes en todo el trayecto. 

Hacemos gracia al lector de la descripción de 
la ceremonia religiosa, del sermón predicado por 
el P. Juan C. Allavena y de los demás detalles de 
esta fiesta en que se dió posesión de su trono a la 
nueva estatua de Nuestra Señora del Rosario, que 
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vino a sustituir a la que destruyó el incendio y que 
por tantos años había presidido las tristezas y ale- 
grías, los asaltos, los bombardeos y los regocijos de 
esta heroica ciudad. De ella no nos queda más re- 
cuerdo que la descripción que en 1815 había hecho 
el sabio sacerdote Don Dámaso A. Larrañaga, al 
decirnos que en el pobre templo de Paysandú ha- 
bía “una efigie de María Santísima de unos tres 
pies de alto, recién retocada, que me parecía obra 
de los indios de Misiones, y en cuyas facciones se 
dejaba traslucir bastante el carácter de esta na- 
ción. Ella, a sus ojos, parecía muy hermosa, pare- 
ciendo todo lo contrario a los nuestros. Pero, ¿quién 
ha fijado hasta ahora los verdaderos caracteres de 
la hermosura? ¿Sobre qué cosa tienen los pueblos 
ni más caprichos ni más extravagancias que sobre 
esto?”, 


== 


UN 25 DE AGOSTO TRÁGICO 


Los que alcanzamos el último tercio del si- 
glo XIX, cuando en Paysandú no se conocía la luz 
eléctrica, ni los autos, ni otros adelantos que hoy 
son cosas corrientes y molientes, recordamos con 
cierta nostalgia las fiestas patrias que en aquellos 
tiempos se hacían. 

Gran solemnidad revestía entonces sólo el 
25 de Agosto, que era la fiesta patria por antono- 
masia, fiesta realmente sentida y esperada con 
patriótico afán por todos, grandes y chicos. 

Hoy, que nos han llenado con tantas conme- 
moraciones de hechos y hazañas propios y extra- 
ños, sobre todo extraños, muy dignos de conme- 
morarse en los países donde se realizaron, se nos 
ocurre que el entusiasmo patrio se ha diluído de- 
masiado y no le damos a lo nuestro todo lo que se 
merece. Pero volvamos al 25 de Agosto, como se 
conmemoraba hace más de medio siglo. 

Era de cajón que hubiese iluminación y fue- 
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gos artificiales en la plaza. Pero, ¡qué iluminación! 
y ¡qué fuegos! 

Por supuesto, que la primera no podía ser a 
base de focos eléctricos, en aquel entonces desco- 
nocidos. Los clásicos farolitos venecianos, de papel 
de colores, alumbrados por una velita de estearina, 
eran de un efecto fantástico; los habia de todas 
formas y colores: cilíndricos, esféricos, abombados, 
panzones y esbeltos, y dejaban la plaza envuelta 
en una plácida media luz que parecía aumentar la 
cordialidad entre los ciudadanos. 

En el centro se erguía un elevado mástil del 
cual irradiaban en todas direcciones los alambres 
que, por la noche, habían de sostener los farolitos 
de la iluminación, que empezaba apenas se ocul- 
taba el sol en el horizonte. 

Luego, los fuegos artificiales, Eran muchos y 
ocupaban todos los vacíos de la plaza. Nunca fal- 
taba un grandioso castillo, que solía ubicarse en 
el costado Norte y constituía el número central de 
la quemazón. 

¿Y la batería? Esta era formidable, Se colo- 
caba en el costado Este, frente al templo parro- 
quial, y la formaban un rosario de bombas, ter- 
minado por una colosal, cuyo estrépito semejaba 
un cañonazo de una pieza de largo alcance. Era la 
Ultima que se encendía y después de su explosión 
todo el mundo se retiraba con la cabeza atronada 
por el rimbombo del petardo final. 

Desde el atardecer la población se había vol- 
cado a la plaza. 

Alli se oía música, se paseaba, se hacían co- 
mentarios anticipados de los fuegos que se habían 
de quemar por la noche y se pasaban unas horas 
de sencilla y animada expansión patriótica. 


Sa Bie 


Trasladémonos a una de estas lejanas conme- 
moraciones patrias. Estamos en 1887: es el 25 de 
Agosto. 

La plaza rebosaba de gente: los chiquillos, 
que en gran número se han comedido a acarrear 
los farolillos para alcanzárselos a los encargados 
de colocarlos en los alambres, alborotan la plaza 
con sus gritos sonoros y argentinos, aplaudiendo 
el encendimiento de un fuego o saludando con un 
grito prolongado el estallido de una bomba en el 
espacio; la gente mayor se pasea pacatamente por 
las aceras de la plaza, trasladándose como en 
masa hacia el lugar donde se enciende un fuego, 
para verlo más a su sabor; unos permanecen esta- 
cionados en la graderia del atrio de la iglesia, 
desde donde se ve el espectáculo con más comodi- 
dad, mientras otros prefieren recorrer toda la pla- 
za y curiosearlo todo. 

En el ángulo Noroeste de la plaza estaba, con 
su mortero, el encargado de tirar las bombas, que 
se sucedían con ininterrumpida frecuencia; era el 
punto culminante de la fiesta; ya se habían encen- 
dido varios fuegos y la alegría y el entusiasmo 
habían contagiado a todos los presentes, 


De pronto se oye un estampido seco y aterra- 
dor, distinto del que produce el continuo estallar 
de las bombas, y al mismo tiempo se percibe como 
el paso de proyectiles que desgajan ramas de los 
árboles o se incrustan en sus troncos. Un silencio 
temeroso, que dura pocos instantes, ahoga las vo- 
ces que se sentían flotar en el ambiente; al silen- 
cio suceden ayes dolorosos o gritos desgarradores, 
que surgen de diversos puntos de la plaza. ¿Qué 
había sucedido? Una imprudencia de trágicos re- 
sultados. 
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El pirotécnico había introducido una bomba 
encendida en el mortero y, al ver que no salía al 
tiempo calculado, impaciente por no interrumpir 
la sucesión de estallidos, encendió otra y la metió 
en el mismo mortero, y se produjo lo fatal: la 
primera bomba, no hallando salida por la otra que 
se lo impedía, estalló dentro del mortero, hizo es- 
tallar a la que había acabado de entrar y el mor- 
tero, caldeado ya por el tiempo que llevaba fun- 
cionando, también estalló en mil pedazos, que se 
esparcieron por todo el ámbito de la plaza. Su 
resultado fué desastroso: cinco personas de las 
que llenaban la plaza recibieron en partes vitales 
los cascos del destrozado mortero, falleciendo algu- 
nas en el acto y otras al cabo de poco tiempo, 
como consecuencia de la herida. Recordamos a 
Don Martín Leúnda, buen vizcaíno que trabajaba 
en el saladero de Casa Blanca, que estaba con- 
templando la fiesta desde el atrio de la iglesia, a 
más de cien metros del lugar donde estalló el mor- 
tero, y fué alcanzado en pleno vientre por un cas- 
co que le introdujo en las vísceras unas monedas 
de cobre, de las antiguas de dos vintenes, que tenía 
en el bolsillo del chaleco, de resultas de lo que 
perdió la vida. 

Muchas otras personas, alcanzadas por los 
trozos de la explosión, tuvieron la suerte de que 
sus heridas fuesen sin importancia. 

Pero suerte o providencia, fué la del joven Juan 
Sallaberry. Estaba empleado éste en la Botica del 
Pueblo, que se hallaba en la esquina de las calles 
Florida y Zorrilla de San Martín, en la finca que 
ocupó después la Administración del Ferrocarril 
Midland. El referido joyen contemplaba los fuegos 
sentado en una silla colocada delante de la puerta 
de dicha botica, cuando llegó una persona a com- 
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prar unas pastillas de goma, por lo que él se le- 
vantó y entró en el negocio, en el preciso momento 
en que, estallando el mortero, un casco del mismo 
destrozaba la parte inferior de la puerta de la far- 
macia. De haberse quedado donde estaba, hubiera 
recibido en pleno pecho el mortífero proyectil. 

No hace falta agregar que después de lo su- 
cedido, cesó la fiesta. 

Los más serenos y decididos trataron de so- 
correr a los heridos; los otros, después de buscar 
con la consiguiente zozobra, a sus familiares, al 
encontrarlos ilesos o levemente heridos, volvían a 
sus casas, mientras las autoridades y médicos to- 
maban la debida intervención en el hecho. 

Y así fué cómo aquel 25 de agosto de 1887, 
que con tan buenos auspicios había comenzado, 
terminó dejando en Paysandú un recuerdo de tris- 
teza y de tragedia. 


& 
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HISTORIA DE UN BARCO 


4 


Hacía cuarenta años que estaba anclado en 
el puerto de Pa; ú, no digamos ya como blanca 
gaviota, sino más bien como negro maragullón. 

Lo vió toda una generación: los que hoy an- 
dan rondando por el medio siglo, lo habían visto 
siempre desde su niñez fondeado como roca inmóvil 
frente al muelle: todos señalaban al “María Ma- 
dre” como un detalle característico del río. 

Había llegado en 1902 con casi un millón de 
kilogramos de sal de Ibiza, que descargó en Casa 
Blanca y después de llenar sus bodegas con quince 
mil cueros salados de novillos, que había de trans- 


(Gran Bretaña), navegó con el nombre de “Land- 
glande” hasta 1898, año en que comprado por los 
hermanos Ballestrino de Nervi (Génova), fué re- 
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bautizado con el nombre de “María Madre”, y con 
él cruzó varias veces el océano con las bodegas re- 
pletas de mercaderías que se vaciaban en los puer- 
tos de allende o de aquende el Atlántico. 

En la fecha citada, uno de esos vulgares inci- 
dentes que suelen ocurrir por una mala inteli- 
gencia, provocó un auto judicial que embargó el 
barco y degeneró en un largo pleito entre la casa 
armadora Lagemann y Cía. y los patrones del bar- 
co, los cuales, avezados a sortear los peligros del 
mar embravecido, se prometían eludir también las 
artes de los hombres y sacar su barco del puerto 
“con palos de oro”. 

Pero mientras expedientes van e informes vie- 
nen, y hablan abogados, y sentencian jueces, el 
“María Madre” ve sacar de sus bodegas el carga- 
mento con que hubo de cruzar el mar, y triste y 
mohino se ve amarrar al ancla, y más tarde des- 
arbolar sus mástiles que tantas tormentas habían 
desafiado. 

Y entretanto fueron pasando los años, mor- 
diendo ferozmente con sus dientes destructores las 
partes febles del barco y las vidas no menos pre- 
carias de sus tripulantes. Unos cayeron en la lucha 
con la melancolía del vencido, mientras las inci- 
dencias del litigio producían complicaciones inter- 
nacionales y hacían tronar amenazas en los par- 
lamentos y enviar protocolos, e irse abultando los 
expedientes y llover protestas. 

Y el “María Madre”, desmazalado y hosco, an- 
clado en el río, seguía añorando las rientes costas 
de su Liguria y las aguas saladas del mar, clavado 
como un hito fatídico en las arenas, como divi- 
diendo las aguas argentinas de las orientales. 

Más de una vez se dió el litigio por finiqui- 
tado, y las cuadernas del barco parecieron palpitar 
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con movimiento trémulo, con la ansiosa inquietud 
de romper las amarras y reemprender las inte- 
rrumpidas excursiones a través de los mares, 

Estalló la guerra europea de 1914 y, dada la 
escasez de bodegas, se hicieron ventajosas propo- 
siciones a los dueños del viejo casco; pero la ilusión 
de una victoria jurídica que nunca había de llegar, 
los volvió a ofuscar, y condenó al prisionero a se- 
guir atado a su cadena, que ya parecía haberse 
convertido en perpetua. 

Por fin, al cabo de casi treinta años de liti- 
gio, en 1931, habló la justicia con sentencia defi- 
nitiva: sea vendido el viejo barco en pública al- 
moneda. Pero no pudo ser: el “María Madre” era 
un recio raigón duro de extraer, y no hubo intere- 
sados en adquirirlo: parecía que era su destino de- 
finitivo seguir como una mancha negra en medio 
del paterno río, hasta que el tiempo acabase tam- 
bién con la resistencia de su casco y lo fuese des- 
integrando, como ya había hecho con todas las 
otras partes de él. 

Y en efecto fueron los elementos los que al 
cabo de treinta y ocho años hubieron de romper 
las ligaduras del “Maria Madre”. El ciclón del día 
de Navidad del año 1940 sacudió una vez más con 
furia inaudita la obra muerta del barco y lo arrojó 
a las arenas de la isla de la Caridad, donde quedó 
varado y escorado. 

Este hecho volvió a marcar la libertad del es- 
belto bergantín. Salió de allí al cabo de poco tiem- 
po, remolcado a los astilleros “Neptunia” de esta 
heroica ciudad, donde se le remozó, se le pintó, se 
completaron sus partes destruídas y, con la alegría 
del pájaro que rompe los barrotes de su jaula, se 
deslizó nuevamente río abajo, por las aguas que 
había surcado por última vez hacía cuarenta años, 
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dirigiéndose a la capital, donde sería modernizado, 
dotándolo de un motor y, rebautizado por tercera 
vez con el nombre de “Clara Y 2”, volvería a co- 
lumpiarse en las aguas saladas del océano, con- 
duciendo mercaderías a los puertos atlánticos del 
Brasil. 

¡Bien vayas, viejo “María Madre”, a reanudar 
tus correrías marítimas, como símbolo de cons- 
tancia y de progreso; bien vayas y vuelvas victo- 
rioso al cabo de tantos años de forzada impotencia! 

Pero, ¡Que si quieres! Ya ha llenado sus bo- 
degas con frutos del país; ya se ha trasladado al 
puerto de Bahía en el Brasil; ya vueve con las 
mercaderías del país hermano; ya ha entrado en 
el Rio de la Plata, saludando nuevamente las cos- 
tas orientales; ya... Pero ¿qué desgraciado sino 
persigue al asendereado barco? Frente a la isla de 
Gorriti lo sorprende recia tempestad, que amenaza 
despedazarlo contra las rocas y bajíos de aquella 
costa. Gracias a la pericia del viejo lobo de mar 
que lo gobierna, acaba por embicar en la costa are- 
nosa y salvarse así de su destrucción. 

Escorado, casi desarbolado, triste y melancó- 
lico como un vencido, quedó nuevamente amarra- 
do a las arenas del fondo, hasta que, vuelto a po- 
ner a flote, volvió a entrar remolcado en el puerto 
de Montevideo. 

¿Qué será hoy del viejo “María Madre”? ¿Vol- 
verá a asomarse alguna vez por detrás de la isla 
de Almirón, mirando a Paysandú a través de su 
máscara de “Clara Y 2”, y llegará frente a nues- 
tro puerto palpitando de emoción al verse acari- 
ciado por las aguas que por más de cuarenta años 
se deslizaron junto a su casco? Dios lo quiera, vie- 
jo “María Madre”; porque aquí se te ama y se te 
anora. 


— 116 — 


Te SE 


UN CONGRESO EUCARÍSTICO 


Estamos ya en 1945. 

La población católica de Paysandú se prepara 
a cumplir un ardiente anhelo de su bienamado 
Prelado, el Excmo. Sr. Dr. Alfredo Viola, que eligió 
este año de gracia para la realización de un gran 
Congreso Eucarístico en su sede episcopal de Salto. 

Todos sus diocesanos han de prepararse al 
gran homenaje a la Eucaristía con congresos lo- 
cales, y todas las parroquias de la diócesis los or- 


Paysandú no quiere ser segunda a las demás. 
¿Cuándo lo fué? 

Se constituye un Comité Coordinador, que 
empieza con entusiasmo sus trabajos. 

Una gran Cruz luminosa se posa sobre el edi- 
ficio de la Casa Parroquial, y cuando la noche en- 
vuelve a Paysandú con su manto de tinieblas, co- 
mo flotando en el aire por encima de toda la ciu- 
dad se proyecta en el cielo con sus brazos lumino- 
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sos abiertos, el Signo Sagrado, que símbolo de 
paz, de caridad y de triunfo, 

Para su propaganda el Comité ha adoptado 
artísticamente el salón esquinero de la misma Casa 
Parroquial, sede de la Asociación de Estudiantes y 
Profesionales Católicas, y coadyuvado por ellas, or- 
ganiza actos artísticos y culturales, que rompen la 
monotonía de la pacífica ciudad y van atrayendo 
al público. 

Ya es una muestra de librería religiosa y li- 
túrgica. 

Ya se exponen objetos históricos y evocadores 
de tradiciones locales. 

Ya aperecen cuadros de artistas sanduceros 0 
que en Paysandú han vivido. 

Ya salen de las arcas familiares preciosas anti- 
gúedades que se guardan con cariño en recónditos 
anaqueles. 

Ya vienen los alumnos de los colegios católi- 
cos con láminas y dibujos en que sus manecitas va- 
cilantes han sabido exteriorizar su amor y su fe en 
la Eucaristía. 

Y entretanto habla sin cesar el altoparlante co- 
locado en la puerta del local invitando a los tran- 
seúntes, que desfilan por él entre curiosos, satisfe- 
chos y admirados; y lo secundan los avisadores que 
recorren las calles y las estaciones de radio, que 
transmiten escogidas audiciones. 

El trabajo es cada vez más febril. Surge ante 
el grandioso frontón del templo una colosal Cruz 
blanca, émula del mármol, cuyo remate llega al 
tímpano y tiene por pedestal un espacioso tablado, 
donde se erige el altar del Congreso. 

Falta casi un mes y ya todo Paysandú vive el 
Congreso. 

Lo viven los católicos y los no católicos. Aqué- 
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llos con amor y entusiasmo; éstos con admiración 
y respeto, 2 E 

Es que Paysandú es la ciudad culta y cristiana: 
Se respetan las ideas, se admira la entereza, se com- 
parte el regocijo de los que viven respirando el mis- 
mo aire y bebiendo la misma agua del paterno río 
y saben hacer a todos partícipes de su simpatía 
fraternal. 

El odio, la agresión, el ataque a los que pien- 
san de otro modo que uno, es exótico en Paysandú: 
los que tienen, los que lo manifiestan, no son san- 
duceros, son advenedizos. 

El Congreso se ha de realizar en la última se- 
mana de setiembre, que empieza el domingo 23. 
Así se hace y todo marcha a pedir de boca. 

El miércoles 26 es el Día del Obispo: llega el 
Prelado. Se le recibe en el puerto. Cuando atraca al 
muelle la lancha que le conduce, estallan los aplau- 
sos y los vivas del pueblo que le espera. ¿Cuántos 
son? ¿Mil? ¿Dos mil? ¿Tres mil?... ¿Quién los 
calcula? No hay espacio libre en la explanada: to- 
dos aplauden, todos quieren acercarse al querido 
Pastor, cuya persona es sin embargo tan conocida 
y, diríamos, tan popular para Paysandú. 

Al ponerse en marcha el coche, le cuesta Dios 
y ayuda adelantar; la muchedumbre le rodea y le 
lleva casi en vilo. Le precede una interminable teo- 
ría de otros coches que, pasando frente a la iglesia 
de San Ramón, siguen por la Avenida Brasil y 18 
de Julio, acompañada siempre por la incontable 
multitud. Es un triunfo que conmueve profunda- 
mente al buen Prelado. 

Cuando llega la comitiva al altar del Congreso 
ya el sol se ha ocultado: los potentes focos eléctri- 
cos reverberan en el albor de la grandiosa Cruz e 
iluminan a la compacta muchedumbre que llena 
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materialmente la calle y la plaza frontera al tem- 
plo parroquial. El que observa desde el tablado no 
ve más que un racimo de cabezas, de rostros ilu- 
minados por el regocijo, que ocupan todo el espacio 
desde las casas que limitan la calle 18 de Julio hasta 
la de Florida y hasta la fuente de la plaza. 

Los ojos del Prelado se iluminan también con 
lágrimas de emoción: allí está presente el alma de 
Paysandú que le aclama y saluda al representan- 
te de Dios. 

Al día siguiente pareciera que una nota de luto 
viniese a empañar el brillo del Congreso. Pero no; 
es un luto cristiano, un luto triunfal, si se permite 
la expresión. El Padre salesiano Juan B. Stéfani 
entrega su alma a Dios, después de pocos días de 
cama; pero es un soldado que muere en la brecha, 
es un triunfador que alcanza la corona. Ha sido el 
trabajador más incansable para el éxito del Con- 
greso: ha pasado varios meses predicando misiones 
en los alrededores de la ciudad, despreciando los 
fríos y las heladas, las lluvias y el mal tiempo, y 
cuando ya gozaba del éxito de sus sudores y de su 
celo, el dueño de la viña le llamó a sí para coronarle 
en el cielo. Su sepelio fué un triunfo. 

Sábado 9 — Día de la Eucaristía y de la Patria, 
reza el programa; y por la mañana miles de niños 
rodean el altar del Congreso y reciben en sus pe- 
chos al Dios hecho hombre y alimento de las almas. 
Es una bandada de blancas palomas que con suave 
aleteo rinden su homenaje a Cristo Hostia. 

Por la tarde hay una variación en el progra- 
ma: lo impone el sepelio apoteósico del luchador 
caído en el campo de labor. Y por la noche, toda la 
población, precedida por el Prelado se traslada al 
monumento del Héroe Epónimo y le ofrece también 
su cristiano homenaje. Y se cierra el día con la gran 
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Comunión de hombres en la Misa de media noche 
en el altar del Congreso. 3 

Digno coronamiento de toda la semana euca- 
rística que vivió la ciudad de Paysandú había de 
ser la procesión final del Congreso. Se organizó en 
la capilla de San Ramón en el Puerto para recorrer 
después toda la arteria principal de la ciudad. 

¿Para qué describir en detalle esta grandiosa y 
magnífica manifestación de fé? ¿Para qué repetir 
que toda la población se volcó aquella tarde en la 
calle 18 de Julio, unos tomando parte activa en la 
procesión, y éstos fueron los más, y otros formando 
marco digno y respetuoso a los que con entereza y 
dignidad exteriorizaban sus creencias? ¿Para qué 
volver a decir que cuando S. E. el señor Obispo llegó 
con la sagrada Custodia al altar del Congreso, las 
calles adyacentes y la plaza frontera eran una masa 
compacta que aclamaba, vitoriaba, cantaba y mani- 
festaba su regocijo y su entusiasmo religioso agi- 
tando blancos pañuelos y dando vivas a Cristo Rey? 

Todo ello te lo puedes imaginar, benévolo lec- 
tor, llevándote la impresión de que si Paysandú ha 
sabido ser, como se ha visto en más de uno de los 
episodios narrados en estas páginas, valiente y he- 
roico cuando fué menester, también se ha conquis- 
tado en buena ley el título de ciudad levítica, ya por 
haber dado numerosos hijos al santuario, ya por la 
religiosidad siempre demostrada por sus habitantes, 
de la que fué magnífico exponente el Congreso Eu- 
carístico Interparroquial del año 1945. 

Y éste es también un timbre de gloria para los 
sanduceros: ¡benditos sean! 

Y por encima de todo ¡GLORIA A DIOS! 


FIN 
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